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CAPÍTULO PRIMERO 


El hombre que estaba sentado ante una mesa, con una visera verde 
sobre los ojos, dejó caer la pluma de ganso que sostenía con una 
mano, se puso en pie y preguntó: 

—¿Verificó los cerrojos de la puerta, jefe? 

El jefe, un tipo de unos cuarenta años que vestía levita y chaleco 
de seda, tiró de la cadena de oro que le cruzaba el chaleco y 
consultó su reloj. 

—Son ahora las ocho y cuarenta y cinco. El cierre tiene que 
comprobarse cada hora. Hágalo, Pat. 

Pat, que era el tipo que se había puesto en pie dejando caer la 
pluma de ganso, fue hacia la puerta. 

Tendría alrededor de treinta años y vestía también pantalón y 
levita, pero sin tanta elegancia como su jefe. Llevaba un cinto- 
canana y de éste colgaba un revólver. 

En aquella sección del Banco Ganadero se controlaban todos los 
pagos del ganado que llegaba a San Francisco de California, y 
normalmente nunca había allí menos de trescientos mil dólares. 
Pero esta noche, con motivo de unos pagos extraordinarios, habría 
allí cerca del millón. 

Por eso la puerta tenía que estar bien cerrada, y Pat debía 
controlarla una vez por hora. 

Las órdenes tajantes eran de no abrir a nadie, excepto a dos 
pagadores que vendrían a traer nuevos fondos poco antes de la 
madrugada. 

Para eso había una mirilla en la puerta, que estaba forrada de 
hierro. 

La oficina, pese a estar enclavada en pleno barrio alegre de San 
Francisco, tenía ese aspecto triste y poco sugestivo que tienen todas 


las oficinas de todos los Bancos del mundo. 

Pat, balanceando el revólver, se acercó a la puerta. 

—Sería terrible que esta noche nos atracasen, ¿eh, jefe? 

—Nunca ha habido tanto dinero como hoy. Pero estoy tranquilo 
porque usted vigila, Pat. Me han dicho que es capaz de matar a seis 
hombres con seis balas. 

—Nunca lo he probado porque no ha habido necesidad. Pero a 
tres hombres con tres balas los he matado más de una vez. 

—Nunca había estado toda la noche en compañía de un 
pistolero —musitó el jefe como si tuviera miedo. 

—No tema, no pienso comerme a nadie, míster Reynols. Sólo 
estoy pensando que ésta sería una noche maravillosa para un atraco 
Modo 

Descorrió el cerrojo, como abriendo la puerta. 

Reynols se puso en pie y aulló: 

—¿Qué hace usted? ¿Qué hace, loco...? 

Intentó abalanzarse sobre él. Pat dio un salto hacia la mesa, la 
volcó de un puntapié y Reynols cayó debajo. Sus piernas demasiado 
cortas se vieron asomar ridículamente por debajo del mueble. 

La puerta se abrió, y tres hombres vestidos como vaqueros, 
armados con dos «Colt» cada uno, aparecieron en el umbral. 

Uno de ellos cerró la puerta, asegurando bien el cerrojo para que 
nadie pudiera entrar. 

Pat se sentó ante la mesa que antes ocupara, puso los pies sobre 
ella y encendió calmosamente un cigarro mientras decía: 

—Hola, chicos. 

Reynols logró ponerse trabajosamente en pie, sudando como un 
condenado. Su grasienta humanidad resoplaba y jadeaba por los 
cuatro costados. Miró a Pat con ojos encendidos mientras gruñía: 

—Se acordará de esto, se lo juro... 

Un gancho al mentón lo envió contra un rincón de la pieza con 
toda la boca convertida en un manantial de sangre. 

—Más valdrá que cierre el pico —gruñó uno de los recién 
venidos. 

Pat lanzó al aire una bocanada de humo. 

—A propósito, míster Reynols... Le presento a Tommy, a Sam y 
a Heflin, mis compañeros en varios atracos anteriores a éste. Todos 
son buenos chicos. No les dé trabajo y ellos no sentirán tentaciones 


de matarle antes de tiempo. 

Reynols jadeó: 

—-Creí que podía fiarme de usted, Pat. Llevaba un año al servicio 
del Banco, portándose excelentemente... 

—Porque ya preparaba esto. 

—«¿Pero están locos? ¿Creen que un atraco así les puede salir 
bien? 

—¿Por qué no? Un atraco, para que sea perfecto, tiene que ser 
sencillo, y éste no puede serlo más. Ya ve con qué facilidad hemos 
entrado aquí, sin romper nada y sin hacer ningún ruido. Luego no 
tendremos más que sacar el dinero y largarnos de la ciudad antes de 
que amanezca. A esto se llama trabajar bien. 

Reynols señaló la inmensa caja de caudales con el mentón sobre 
el que resbalaba la sangre. 

—Pero por lo pronto no tienen la llave de la caja. No podrán 
sacar ni un dólar. 

—Lo sabíamos —dijo Heflin. 

Luego miró a Pat. 

—¿No se ha producido variación? —preguntó. 

—Ninguna. Ned Butler será ahorcado a las cinco de la mañana. 

—Y a las cinco y media su hermana traerá las llaves de la caja 
—sonrió Sam—. Por cierto, ¿es bonita la muchacha? 

—Creo que es un bombón —sonrió Pat. 

—Yo no conozco bien la historia dijo Tommy, que tenía aspecto 
de ser el menos inteligente de los cuatro. —¿Por qué la hermana de 
Ned tiene que traer las llaves de esa caja fuerte, donde hay una 
auténtica fortuna? 

—Reynols te lo explicará mejor —gruñó Pat lanzando al aire 
otra bocanada de humo—. El es al fin y al cabo el apoderado 
general del Banco Ganadero. Vamos, Reynols, desembuche. 
Tenemos tiempo para todo. 

—¿Qué es lo que tengo que contarles? ¿La historia de la 
Cenicienta? 

—Eso vendrá después. Ahora diga a mi compañero por qué Ned 
Butler, un condenado a muerte, tiene las llaves de esa caja. 

—NOo las tiene él, sino su hermana. 

—Diga por qué. 

—Ned Butler era cajero. Se le condenó a muerte por asesinato a 


raíz de un asunto que nada tenía que ver con el Banco. Está en la 
prisión del Estado a punto de subir al patíbulo, pero no ha querido 
devolverme las llaves aún. 

—¿Por qué? 

—Un artículo de los Estatutos del Banco, dice que el cajero no 
deberá entregar las llaves de las arcas de caudales que están bajo su 
custodia más que en caso de enfermedad o inutilidad, y como es 
lógico en caso de muerte. Pero Ned Butler, ni está enfermo, ni está 
inútil, ni está muerto. Basándose en los propios Estatutos se niega a 
entregar las llaves. Parecerá una broma, pero nadie pensó nunca 
que una situación así se pudiera producir. 

—¿Es que ese Ned está loco? —preguntó Heflin. 

—No creo. Simplemente es un hombre que quiere cumplir su 
deber a rajatabla, o al menos así lo afirma. 

—¿Cómo se las han arreglado para pagar mientras tanto? — 
preguntó Sam—. No es que me importe, pero la situación tiene 
gracia. 

Reynols se puso en pie, mientras sus ojillos inquietos buscaban 
desesperadamente una salida para aquella encerrona. 

—El Banco disponía de otros fondos —dijo—. Y como esta 
mañana a las cinco será ahorcado Ned, a las cinco y media su 
hermana estará aquí con las llaves. Podremos abrir la caja y pagar. 
Por esa razón hemos escogido esta noche para hacer todos los pagos 
extraordinarios que estaban pendientes. 

Pat lanzó al aire otra bocanada de humo. 

—¿Las cinco y media? —sonrió—. Bueno, tendremos paciencia. 
Esta muñeca va a tener una sorpresa aquí, cuando venga... 

Reynols, inquieto, consultó de nuevo su reloj. 

Eran en aquel momento las nueve de la noche. 


CAPÍTULO Il 


Sonaron en aquel momento las nueve de la noche, la hora 
reglamentaria de la última comida. 

Dos cocineros de uno de los mejores restaurantes de San 
Francisco, ayudaron aquella vez a prepararla. No faltó el pollo frío, 
una ración de caviar y una botella de buen champaña francés, del 
que hace perder la memoria a los hombres y la voluntad a las 
mujeres. El gobernador de la prisión, hombre conocido por su buen 
gusto en materia de música y manjares, corría con todos los gastos. 

De las bandejas se sirvieron dos cenas completas, y aún sobró 
una buena ración para los guardianes que quisieran probarla. Con 
lentitud, como el que va a entregar a un suicida un puñal 
envenenado, dos camareros de la cantina de la prisión se 
encaminaron hacia el departamento llamado «Departamento de los 
muertos». Cuatro guardianes, con pistolas cargadas, les seguían a 
breve distancia. Así pasaron bajo las celdas de los reclusos comunes. 
Un sordo rumor de palabras a media voz les seguía en su camino. 
Los de la galería alta se pusieron a patalear, pero muy lenta y 
rítmicamente, como si imitasen el sonido del 
«tam-tam» 
de la selva. Todos los hombres encerrados en el presidio, los que 
algún día volverían a ver la luz de las calles y a respirar el puro aire 
de la pradera y los que no regresarían a sus casas nunca más, 
presentían el sacrificio. 

Una red de puertas metálicas se abrió al paso del grupo; todos 
los guardianes veían pasar aquella última comida, regalo especial 
del gobernador, para dos condenados a la horca, con ojos nublados 
de hombres que aún no se han acostumbrado a la tensión de la 
última noche de un condenado. 


El celador más antiguo de la penitenciaría les aguardaba de pie 
en el centro del pasillo. 

—Para Ned Butler y para Mac Taylor —dijo. 

—Ned Butler se ha negado en absoluto a comer. Le entraré la 
botella de champaña solamente. Su ración podéis llevársela a 
Taylor, que está tan tranquilo como si mañana hubiesen de dejarle 
en libertad. 

El celador, un hombre de unos cincuenta años, de facciones 
duras y ojos firmes, pero bondadosos, tomó la botella de champaña 
y se encaminó con ella hacia la celda del fondo del pasillo. Un 
guardián abrió otra de las puertas, situada a la derecha, y los 
camareros penetraron con las dos raciones de la última cena. El 
sentenciado que estaba en el interior, se puso en pie y siguió 
frotando, indiferentemente, con una de las mangas, su armónica de 
boca. Llevaba varias horas haciendo lo mismo, muy lentamente, 
aunque sin duda no se atrevía a tocarla. 

Ned Butler, en cambio no se levantó de su camastro, cuando el 
celador, con el que había acabado uniéndole una cierta amistad, 
entró en la celda. Era joven —apenas veinticuatro años— y sus 
cabellos semirrubios se derramaban en mechones por su frente. 
Llevaba desabrochada la chaqueta reglamentaria, y su amplio pecho 
desbordaba de fuerza y vigor bajo la luz plomiza de la celda. Pero, 
en contraste, su rostro parecía el de un niño enfermo. Diríase que la 
inminencia de la muerte había acentuado sus rasgos infantiles, 
dotándole de una expresión de mansedumbre. A veces, ésta era tan 
acentuada que los guardianes que habían de acompañarle durante 
su última noche, evitaban mirarle. 

El celador se puso a descorchar la botella de champaña. Sobre 
una mesa de madera blanca, a la que estaban sentados los otros dos 
celadores, había un juego completo de copas en una bandeja, 
también de madera y sin ningún reborde de metal. Ned se incorporó 
a medias y se puso a mirar al recién llegado, mientras éste llenaba 
las copas. 

—Supongo que nos invitas. 

El sentenciado se encogió de hombros y volvió la espalda, como 
si la frase no se refiriese a él. 

—¿No quieres beber con nosotros, Butler? 

—Gracias por intentar animarme. Puedo aseguraros que durante 


la última noche de una vida, la alegría no es nada contagiosa. 

En aquel momento se oyeron pasos en el largo corredor del 
«Departamento de los muertos». Se detuvieron un instante ante la 
celda de Mac Taylor, y siguieron avanzando hasta la puerta del 
fondo. Butler se levantó mirando con ojos obsesionados hacia la 
puerta, y en su frente aparecieron unas frías gotitas de sudor. Los 
celadores, que habían reconocido en aquellas pisadas las del 
gobernador de la prisión, se levantaron también y contagiados de la 
angustia de Butler, miraron igualmente hacia la puerta. Ésta se 
abrió con un chasquido, y el guardián se hizo a un lado, con la 
mano puesta sobre la funda de su revólver. El gobernador entró. Sus 
hombros estaban abatidos y tenía la cabeza baja; diríase que 
acababa de recibir una noticia fatal para él. Butler leyó tan 
claramente la desesperanza en sus ojos, que mirando al suelo, 
volvió a sentarse lentamente, sobre la colchoneta de paja. 

—Ned Butler —comenzó el gobernador con voz grave— debo 
comunicarle que acabo de sostener, en favor de usted, una última 
conversación con el gobernador del Estado. No le he ocultado a 
usted, desde que entró en esta celda, que de modo personal creo en 
su inocencia. Pero nuestras creencias de nada valen cuando ha 
hablado la ley. Y por eso el esfuerzo que he hecho ha de ser el 
último. Sé que el gobernador se ausenta esta noche de la capital por 
grandes motivos que requieren su presencia en Washington; le he 
rogado, por consiguiente, que antes de marchar tomase una 
decisión sobre este caso, un criterio irrevocable: usted como Taylor, 
deben colgar de la horca antes del amanecer. Crea, Butler, que 
como hombre he hecho cuanto ha estado en mi mano el evitar este 
momento, pero como gobernador de esta prisión, seré un fiel 
cumplidor de las órdenes recibidas y así dispondré que a las cinco 
menos cuarto de la próxima madrugada sea usted conducido a la 
horca. He venido a rogarle que se prepare para ese momento y que 
muestre conformidad, haciéndonos así más fácil nuestra penosa 
tarea. Quiero también pedirle, que con entera libertad, y 
considerándome en este momento como a un amigo, me pide la 
última gracia. Haré... —Aquí su voz vaciló, pues sabía que los 
condenados acostumbran a pedir cosas antirreglamentarias oO 
imposibles—, haré todo lo posible por complacerle. 

Ned Butler, que le había estado mirando con una chispita de 


gratitud en sus ojos húmedos, bajó la cabeza de repente y cerró las 
manos. Todo su cuerpo sufrió un estremecimiento. Los celadores se 
acercaron a él, temiendo que fuese a sufrir de un momento a otro, 
un paroxismo nervioso. 

Sin embargo, cuando levantó el rostro, éste era perfectamente 
normal, aunque conservaba aquella apagada humedad en los ojos. 

—Ya ha hecho bastante obsequiándome con una cena 
extraordinaria, señor. 

El gobernador le puso una mano en el hombro. 

—-Olvide esto, Butler, y dígame lo que realmente desea. Lo que 
en su última noche, desea realmente con todas las fuerzas y 
potencias de su vida. Ver nuevamente a algún familiar... 

Butler volvió a hundir la cabeza en el pecho, y sus manos se 
cerraron nuevamente. Cuando las abrió, sus uñas habían dejado en 
las palmas, huellas de sangre. 

—Quiero saber, cuál de los dos morirá primero —masculló. 

Había tanto odio contenido en su voz, que los celadores se 
miraron sorprendidos a los ojos. 

—Usted —susurró el gobernador—. La orden de ejecución así lo 
dice. 

Butler se levantó y sus manos, formando dos garras crispadas, se 
alzaron para arañar el aire. Los guardianes, temiendo que fuese a 
atacar al gobernador, se arrojaron sobre él, y lo doblaron con su 
peso sobre la colchoneta de paja. Uno de ellos le torció el brazo 
brutalmente, por detrás, hasta sentir el chasquido de los huesos. El 
condenado lanzó un gemido. 

—Suéltenle —ordenó el gobernador con voz seca—. Ya basta. 

Ned Butler no se movió de la postura en que le habían dejado. 
Con el brazo todavía retorcido sobre la espalda, sin volver el rostro 
para que no viesen la expresión de ira y de dolor que demudaba sus 
facciones, empezó a hablar. Lo hacía con una voz extraña, mezcla 
de súplica y de amenaza. Parecía en determinados momentos, un 
niño que gime; otros un criminal empedernido que sólo pide la 
última satisfacción de saber que otro le ha precedido en el camino 
de la tumba. Pidió: 

—Mac Taylor preparó todas las pruebas para que yo fuese 
condenado a muerte... Se lo juro, señor, como juré ante el tribunal. 
Necesitaba algún imbécil para que cargara con la pena de su crimen 


y me eligió a mí. Pero sus cálculos fallaron y él fue capturado 
también. Eso es injusto, señor... es injusto que muramos en la 
misma horca, ante los mismos testigos... Yo sólo pido la satisfacción 
de que he sido vengado. ¡Maten primero a ese maldito perro que se 
llama Taylor! ¡Moriré gustosamente y le daré las gracias siempre, 
esté donde esté, si cuando yo vaya a la horca, sé que Taylor ya ha 
terminado de vivir! 

Su voz vibró con un odio contenido en las últimas palabras. 
Parecía increíble que Ned Butler, que hasta aquel momento había 
dado muestras de gran docilidad y de una ejemplar resignación, 
hubiese llegado a aquel extremo de rabia desbordada. El 
gobernador, intentando comprenderle, se acercó más a él. 

—La orden de ejecución está firmada, Butler. No obstante, con el 
consentimiento escrito de Taylor... yo podría alterarla, aunque 
fuese un caso único en la historia de la prisión de San Francisco. 
Ninguna ley me lo prohíbe. Intentaré pedírselo... 

Ned Butler se incorporó lentamente y volvió él brazo a su 
posición normal, con grandes esfuerzos. Cuando alzó el rostro, dio 
la sensación de que había logrado sobreponerse ya a aquel arrebato 
de ira. Sus ojos brillaban ahora con una mortecina luz. 

—No es necesario que lo haga, señor. Seria ridiculizar mis 
últimas horas. 

El gobernador le miró largamente. Sabía que nada tenía que 
hacer ya allí, y que la situación sería más violenta e insostenible a 
cada instante. Pero algo le retenía junto a aquel muchacho de 
veinticuatro años, atlético, de facciones nobles, a quien no vería ya 
hasta el momento de ser conducido a la horca. Repentinamente 
tomó una decisión, y volvió la espalda sin decir palabra, seguido del 
celador de turno. 

La puerta se cerró tras ellos. Los dos guardianes se miraron con 
expresión abatida. 

—Ya ha pasado la hora de la última gracia, Butler. Pero, por 
todos los diablos que eres el único condenado por quien el 
gobernador de la prisión no dormirá en varias noches. El boss se ha 
ido sinceramente conmovido. Nunca le había visto así. 

El otro, el que había torcido el brazo del joven, se sentó a su 
lado y le puso una mano en la espalda. 

—Tienes que perdonarme, Butler; estamos aquí para 


acompañarte, pero rió podemos consentir que se hagan bromas en 
presencia del gobernador. 

Butler se encogió de hombros. 

—Todo da igual ya. Muchas gracias. 

Y era como si hubiese querido decir: «Ojalá me lo hubieses 
roto». 

En aquel momento tuvieron una sorpresa. Todos oyeron como 
alguien cerraba la puerta de Mac Taylor. Era sin duda, el 
gobernador, que salía después de ofrecer la última gracia. Pero los 
pasos en lugar de alejarse hacia la salida, volvieron otra vez al 
fondo del pasillo. Eran ahora cuatro hombres los que se acercaban. 
Ned Butler, muy pálido, miró hacia la puerta; ésta se abrió y en el 
umbral, acompañado de dos agentes, apareció Mac Taylor. Tras 
ellos, estaba el celador que le llevó el champaña. 

Hubo un momento de vacilación, de estupor que les mantuvo a 
todos inmóviles. Mac Taylor sonreía con una expresión entre 
compasiva y cínica. No tenía, desde luego, la expresión del hombre 
que dentro de unas horas va a morir en la horca. Ned Butler se 
levantó e hizo ademán de ir a saltar sobre él; pero la misma tensión 
de la atmósfera, la angustiosa sorpresa de aquella situación que 
nunca hubiera esperado, pesó sobre sus brazos, y le detuvo. Taylor 
entró, y salieron los que le habían conducido hasta allí. 

—Estoy aquí con el permiso del gobernador, Butler... si tú no te 
opones. He pedido como última gracia, que me dejen pasar junto a 
ti las postreras horas de mi vida. 

Había en su voz un tal timbre de superioridad, de seguridad en 
sí mismo, que Butler le admiró en el fondo de sus sentimientos, 
antes de reaccionar de su sorpresa. Pero luego su odio implacable 
saltó a su sangre y sus músculos, llenándole de un fiero deseo de 
matar, y tendió sus manos hacia la garganta de Taylor. Éste se 
apretó junto a la puerta, que acababa de cerrarse, al tiempo que un 
celador se interponía entre los dos. El extraño visitante habló, con 
voz algo temblorosa: 

—Ten un minuto de paciencia, Butler. Hasta un canalla como yo 
tiene derecho a hablar antes de que lo maltraten. He venido aquí 
para ofrecerte la oportunidad de morir en último lugar. 

El joven sintió que toda su sangre se comprimía en su cabeza y 
que le silbaban los oídos. 


—¿Tú, Taylor... has venido a ofrecerme esta posibilidad? 

—Sí, aunque te parezca increíble. Acabo de saber que tu mayor 
anhelo es enterarte de mi muerte antes de que te conduzcan hacia 
la horca. Estoy dispuesto a concederte este placer... si sabes 
ganarlo. No me importa gozar de este último cuarto de hora de vida 
que separará nuestras dos muertes. Despidámonos como dos 
antiguos truhanes, Butler. Juguemos, y que los naipes decidan quién 
ha de morir el primero. 

El joven se estremeció. 

—¿Jugar? 

—¿Por qué no? Esto nos ayudará a pasar la última noche. Si tú 
ganas yo daré mi conformidad por escrito para que sea alterado el 
orden de las ejecuciones. Si pierdes me oirás silbar desde mi celda 
cuando te conduzcan a la horca. ¿Qué dices a esto, Ned Butler? 

Uno de los celadores, viendo la posibilidad de que con aquella 
partida se hicieran más breves para el joven las horas de su última 
noche, le puso una mano en el hombro. 

—Accede, Butler —sugirió—. Todos los condenados juegan a las 
cartas y se reaniman con licor durante su última noche. Una buena 
partida es mejor que cualquier consuelo. Siéntate a la mesa y 
demuéstranos que todavía tienes nervios para ganar. 

«Los que se odian —según un viejo adagio— se buscan tanto 
como los que se aman, y aún más», dijo Butler para sí. 

Se sentaron alrededor de la mesa, uno frente al otro y con un 
guardián a cada lado. Por la mirilla, el agente de servicio 
contemplaba todos los detalles. Sobre la mesa aparecieron unos 
naipes. 

—Nunca me separo de ellos —explicó uno de los celadores—. 
Cuando muera los regalaré a cualquier museo. 

Cortaron y Taylor repartió. Los ojos de los dos enemigos no se 
separaban un momento, como si pretendieran magnetizarse. Con 
una frialdad absoluta, empezaron a jugar. 

Quizá el odio les prestaba una desconocida energía. Más tarde, 
los celadores, habían de explicar que nunca volvería a presenciarse 
otra partida más fría, más calculada y perfecta entre dos 
condenados a la horca. 

Ned Butler ganó. 

Taylor había flojeado en las últimas jugadas. Para siempre 


quedaría la duda de si no puso toda su alma en el final de la 
partida, y se dejó ganar. Pero lo cierto es que una sonrisa 
indiferente aleteaba en sus labios cuando se volvió hacia un celador 
y le pidió papel y una pluma. 

—Ya lo han visto —agregó—. Ned Butler ha ganado la partida. 

Sin mirarle, se puso a garabatear sobre un pequeño bloc que el 
celador le había prestado. Tuvo que hacerlo a lápiz, pues ninguna 
de los que permanecían en el «Departamento de los muertos», 
estaba autorizado para llevar sobre su cuerpo una onza de metal. 
Ned Butler le miraba escribir con la frente cubierta de un sudor 
helado. De repente se rompió el equilibrio de sus nervios. 

—Tú has venido a burlarte de mí, Taylor. Hiciste que me 
condenaran a muerte, y has llevado tu odio hasta el extremo de 
reírte de mi angustia esta noche. ¡Yo ahorraré trabajo al verdugo! 
¡Eres un...! 

En aquel momento se oyeron pisadas en el corredor muy 
próximas, y la puerta se abrió rápidamente. Un hombre alto, 
encorvado, vestido de negro, entró acompañado de dos guardianes. 
Era el «buitre de la prisión de San Francisco». 


CAPÍTULO IM 


Los dos condenados a muerte habían oído hablar de él, pues los 
columnistas de San Francisco le dedicaban frecuentes artículos. No 
imaginaban, desde luego, que fuese tan alto ni que tuviese aquella 
mirada tan dulce en los ojos. Mac Taylor le consideraba un 
maniático, y Butler siempre había sentido por aquel hombre, al ver 
su fotografía en los periódicos, cierto reflexivo y curioso respeto. Se 
puso en pie al verle entrar. 

— ¡Éste es el doctor Farwel! —indicó uno de los guardianes—. 
Seguro que han oído ustedes hablar de él. 

El médico se inclinó con cierta timidez. Taylor lanzó un gruñido. 

—No es grata la tarea que me trae aquí... —empezó a decir 
Farwell—. Ustedes saben que en la industria son cada día más 
numerosos las muertes a causa de accidentes violentos, y que la 
ciencia trabaja con ahínco para poder evitarlos. Yo, como médico y 
jefe... 

—Abrevie —masculló Taylor. 

—Yo como médico y jefe del laboratorio de Previsión de 
Accidentes estoy autorizado por el gobernador para... para adquirir 
los cadáveres de todos aquellos que van a morir en la horca, si 
quieren vendérmelos. Supongo que ustedes sabían esto. 

Ned Butler se sentó sobre la colchoneta, pálido como la cera. 

—No es una malsana curiosidad científica lo que me ha traído 
aquí tantas veces; se lo aseguro. A pesar del apodo que los 
reporteros me han dado, sólo deseo averiguar los efectos que la 
horca produce en el organismo humano. Se obtienen tantas 
enseñanzas del cadáver de un hombre recientemente ahorcado, 
que... En fin, si ustedes no tienen un especial interés en contra, yo 
puedo hacerme cargo de sus cadáveres y pagar... ciento cincuenta 


dólares... a la persona que deseen. 

Taylor se volvió y miró al doctor con cierta socarronería no 
exenta de un oculto nerviosismo. 

—Traiga el papelucho. No tengo ningún inconveniente en firmar 
la venta de mi cadáver. Empleará los ciento cincuenta dólares en 
construir para mis restos una buena tumba en el mejor sitio del 
cementerio de esta ciudad. 

El «buitre» extrajo dos hojas manuscritas del interior de una 
cartera. No había supuesto tanta facilidad. Los condenados solían 
blasfemar y arrojarle de allí. Algunos, incluso, habían intentado 
agredirle. Pero su sorpresa subió de punto, al tropezar con los ojos 
de Ned Butler; éste tenía una expresión bondadosa y pacífica, y sus 
ojos le miraban con una especial dulzura. 

—No quiero que ninguno de mis familiares... me vea después de 
muerto —dijo, temblándole la voz—. Por lo tanto, yo también 
venderé mi cadáver. Ha de ser con la condición de que mañana 
mismo, entregue los ciento cincuenta dólares a mi padre, que es 
pobre, con el último abrazo de su hijo. 

El más viejo de los celadores sintió que una cosa blanda 
ascendía y bajaba por su garganta, buscando derramarse por sus 
ojos. 

—Vamos, Farwell, acabe. 

El médico extendió los dos documentos sobre la mesa, y ambos 
condenados firmaron sin leerlos. Acto seguido les tendió la mano, 
pero sólo Ned Butler quiso estrechársela. 

Salió. 

Los dos quedaron quietos, mirándose a hurtadillas. Era curioso 
que aquellos dos hombres, que se odiaban a muerte, tolerasen pasar 
juntos sus últimas horas. El guardián del exterior, que observaba 
por la mirilla, dio tres golpecitos en la puerta, para llamarles la 
atención. 

—Viene el médico para el último reconocimiento. Pero no es 
Lorens, sino otro. 

En efecto se oían pasos al otro extremo del corredor. Eran los de 
tres hombres, quizá más, que se aproximaban rápidamente. Los dos 
condenados sabían que aquélla era la última visita, y que después 
de esto ya nadie volvería a acercarse por el corredor fatídico, 
excepto el cortejo que había de conducirles a la horca. 


La puerta se abrió y, acompañado de los dos consabidos 
guardianes con la mano sobre el revólver, apareció un hombre 
joven, de unos treinta años, de facciones duras y firmes, con gafas 
que le conferían cierto aspecto doctoral. Llevaba un maletín en la 
mano. 

—Soy el doctor Spoter —declaró al entrar—. Vengo a hacer a los 
condenados el reconocimiento reglamentario. 

El más viejo de los celadores se encaró con él. 

—Usted es nuevo, ¿eh? ¿Qué le pasa al doctor Lorens? 

—El doctor Lorens está ausente de San Francisco. Tengo permiso 
del Colegio Médico para sustituirle. 

—Por acá, ¿sabe?, somos muy desconfiados con la gente nueva. 

—Ya he tenido ocasión de comprobarlo. Ni que fuese a robar la 
horca —y agregó, dirigiéndose a los condenados—: Bien, tengan la 
bondad de despojarse de las chaquetas. 

Los dos lo hicieron, sin hablar una palabra. Ned Butler mostró a 
la luz su impresionante musculatura de atleta, que le daba un 
aspecto gigantesco en la pequeñez de la celda. Taylor, más pequeño 
y flaco, estaba, por el contrario, encogido y como atemorizado. 

Al ver al médico, había cambiado de color. Parecía como si sólo 
entonces se hubiera dado cuenta de que ya todos los trámites 
legales habían sido cumplidos, y que nada más unas breves horas le 
separaban de la horca. Su rostro quedó sin sangre, y tuvo que 
apoyarse en la pared. 

—¿Por cuál de los dos empiezo? 

—Por mí. Es igual —dijo Butler. 

El médico extrajo un cardioscopio y se lo aplicó al corazón. Le 
preguntó entretanto, si sabía cuales habían sido sus enfermedades 
durante toda su vida. Mientras hablaba, le aplicó con rapidez una 
pequeña plaquita en el estómago. Ned Butler apenas se estremeció. 

En aquel momento, Taylor que casi estaba apoyado en uno de 
los celadores, lanzó un débil gemido. El médico se volvió hacia él. 

—Pero ¿qué le pasa, hombre? 

—Nada, doctor. Una pequeña molestia en el pecho. Algo que me 
ocurría ya cuando era niño. 

El médico se levantó, e hizo sentar al condenado en una de las 
banquetas fijas a la celda. Le aplicó el cardioscopio, y en aquel 
momento una intensa palidez cubrió todo su rostro. 


—;¡Pronto! ¡Llamen al gobernador de la prisión! 

—¿Qué ocurre? ¿Qué le sucede a...? 

— ¡Este hombre está a punto de sufrir un síncope! ¡Llamen al 
gobernador, pronto, o no respondo de que puedan llevarlo a la 
horca! 

El guardián de la mirilla, que había sido testigo de todo, se 
apartó con rapidez de su puesto de observación, y llamó por 
teléfono interior, contiguo a la celda. 

Spoter sostuvo a Taylor por la espalda cuando éste se 
desplomaba. Los dos celadores hicieron lo mismo, mirándose 
nerviosamente. El médico levantó un párpado al condenado y todos, 
incluso Butler que se había acercado, pudieron verlo perfectamente 
blanco. 

—;¡Pronto! ¡Hay que llevar a este hombre a la enfermería, o no 
respondo de su vida! ¡Tiene el corazón muy débil, y no ha podido 
resistir la tensión de sus nervios! 

Los celadores, se miraron, sin saber qué solución tomar. En el 
fondo, si se hubiesen examinado con sinceridad a sí mismos, lo 
mismo les importaba ver morir a aquel hombre de un síncope en su 
celda que llevarlo a la horca. Pero las cuestiones legales y 
reglamentarias que hubiese planteado la muerte de Taylor, habrían 
sido tan enojosas, que ambos se decidieron casi a la vez. Golpearon 
la puerta. 

—;¡Abre, Morley! ¡Abre y llama a la guardia! 

El vigilante del exterior no se decidió tanto más cuando, a lo 
lejos, se oía el batir de las puertas al ser atravesadas por alguien. Un 
minuto más tarde, el gobernador de la prisión, ligeramente pálido y 
con la corbata desanudada, aparecía al otro extremo del pasillo. 

Morley abrió la puerta y puso automáticamente la mano sobre 
su revólver. Spoter, desde dentro, miró al gobernador, que se había 
detenido en el umbral. 

Este hombre acaba de sufrir un sincope, señor. Un síncope 
gravísimo, Yo le ruego, en nombre de la humanidad, que me 
permita trasladarlo a la enfermería o a cualquier lugar donde pueda 
prestarle un auxilio eficaz. De lo contrario, morirá en la celda. 

El gobernador, señaló la puerta. 

—Lo haré bajo su responsabilidad. Trasladen a ese hombre a la 
enfermería del fondo del pasillo, sin salir para nada del recinto de 


los condenados a muerte. Usted, Morley, junto con dos celadores 
más, montará guardia en la puerta. 

Sus órdenes fueron inmediatamente obedecidas. Mac Taylor fue 
levantado en vilo por el doctor Spoter y uno de los celadores, y 
sacado al corredor. Morley, antes de cerrar, amenazó 
ostensiblemente con su revólver cargado a Ned Butler, que se había 
puesto en pie y contemplaba la escena con ojos recelosos. Detrás de 
aquel revólver, Morley, de noventa kilos de peso y un metro 
ochenta de estatura, miró al condenado con ojos bovinos y 
maliciosos, donde se leía una chispa de desprecio. Había matado a 
dos fugitivos de la prisión y solía pasear entre los condenados 
mostrando su culata y las dos muescas impresas en ella. 

Cerró la puerta con un seco golpetazo, asegurándola, y siguió al 
grupo hacia el otro lado del pasillo. Ned Butler quedó solo. 

La enfermería era en realidad una pequeña habitación, parecida 
a una celda, donde había una mesa plegable y varios frasquitos con 
tónico. No tenía más salida y entrada que una única puerta y era, 
bajo todos los conceptos, tan segura como cualquiera de las otras 
celdas contiguas. 

—Su maletín, doctor Spoter —indicó uno de los guardianes. 

—Ya me lo registraron al entrar. Contiene aparatos de 
reconocimiento e instrumental, para cirugía menor. Ábralo. 

El celador así lo hizo, a pesar de que aquélla era la segunda vez 
que realizaba la misma operación. Lo abrió y lo volvió a cerrar 
rápidamente. 

Entraron. Mac Taylor fue colocado como un fardo encima de 
una mesa. 

—Necesitaré unas gotas de licor, para cuando le haya aplicado 
la inyección. 

El gobernador se puso junto a Spoter, mirando atentamente al 
condenado. Estaba blanco como el papel, y no movía un músculo. 
El médico abrió nerviosamente el maletín. 

— Aire. Aire es lo que necesita. No se aglomeren a su alrededor. 

Extrajo las manos del maletín y algo brilló en ellas. Pero no era 
un bisturí, un cardioscopio ni la cajita del pequeño instrumental. 
Era algo achatado, pequeño que brillaba con reflejos siniestros. Era 
un cuidado instrumento de cuyos efectos suelen entender los 
médicos, y tenía una culata y un cañón. 


El gobernador de la prisión sintió en su espalda la presión aguda 
de aquella boca de fuego. Antes de que pudiera lanzar una 
exclamación, el doctor Spoter habló con voz fría e inflexible, que no 
parecía la misma: 

—Permanezca quieto junto a mí, o asaré a balazos su espalda. 
No tiene nada que perder si me obedece. Ustedes arrojen las armas. 

Los tres celadores que se hallaban en la habitación 
desenfundaron instintivamente sus revólveres; pero se adivinó en su 
expresión consternada que no iban a hacer fuego. Miraban como 
hipnotizados al gobernador de la prisión y a aquel hombre alto de 
facciones duras cuya expresión había cambiado en fracciones de 
segundo. Mac Taylor, temblando visiblemente de excitación, pues 
sabía que si uno solo de los guardianes era hombre decidido le 
volaría la tapa de los sesos, se incorporó en la mesa. Sus ojos 
sanguinolentos, donde se leía una expresión de alegría satánica 
contemplaron la escena. 

Introdujo la mano bajo el forro del maletín, sin encontrar 
ninguna otra arma. 

—No traje más que una, Taylor —manifestó Spoter—. Bastante 
peligroso ha sido. Pero estos amigos te prestarán, con mucho gusto, 
sus revólveres de reglamento. 

Empujó al gobernador con el cañón de su arma. 

—Vamos. ¿No ha oído lo que acabo de decir? 

El amenazado se estremeció violentamente. 

—Ninguno de los dos saldrá vivo de aquí —masculló—. Ésta es 
mi respuesta. 

—Usted nos servirá de alfombra, si uno de los dos caemos, 
amigos. Ordene a sus hombres que suelten las armas y que levanten 
los brazos. 

El gobernador movió enérgicamente la cabeza, negando. Pero en 
aquel momento, Morley que se preciaba de ser un hombre sereno, 
intervino: 

—Faltan docenas de puertas hasta llegar a la salida, señor. No 
tome ahora ninguna decisión desesperada. 

El revólver de Spoter, aunque pequeño y achatado, fabricado 
seguramente para disparar balas no superiores a seis milímetros de 
calibre, habría bastado no obstante, para deshacer la columna 
vertebral del gobernador de la prisión de San Francisco. Éste lo 


sabía y una sensación de frío recorrió toda su espalda ante la 
inminencia del peligro. 

—Bien. Suelten las armas. 

Los revólveres cayeron al suelo. Mac Taylor se abalanzó sobre 
uno de ellos, y lo empuñó nerviosamente. Sus ojos parecieron 
buscar una víctima. 

—Abre tú la puerta, Taylor y deja que salga yo primero. 

Con voz fría, donde se traslucía la más firme decisión, susurró al 
oído del gobernador: 

—Vamos a salir. Todos juntos. ¿Cuántas veces ha visto usted la 
procesión de los condenados a muerte? Pues será algo parecido. 
Usted ordenará que abran todas las puertas y que nadie dispare. 
Aunque me atravesasen la nuca por la espalda; el simple 
movimiento reflejo de mi dedo me haría apretar el gatillo. Y tengo 
el cañón apoyado en su espinazo, honorable gobernador. De vez en 
cuando apretaré para recordárselo. Quiero salir de aquí vivo y 
acompañado de Mac Taylor; si usted no plantea ninguna dificultad 
vivirá también esta noche. De lo contrario, le sustituirán mañana 
por importantes motivos de salud. Ya me ha oído. Ahora camine. 

Le empujó con su cuerpo. Mac Taylor abrió la puerta y les dejó 
el paso libre. Salieron, Primero el gobernador y con él, Spoter, que 
iba materialmente pegado a su cuerpo. Después, los tres celadores. 
Por último, con un revólver en cada mano, Mac Taylor el 
condenado a muerte. 

—Hable a los guardianes —ordenó Spoter, en voz bajá. 

El gobernador sintió que sus rodillas vacilaban, aunque no por el 
miedo. Aquella situación, en que jamás soñó verse envuelto y que le 
parecía trágica y al mismo tiempo espantosamente ridícula, le 
deshacía los nervios. Vaciló unos instantes al ver que el guardián de 
la puerta inmediata desenfundaba su revólver. Pero obedeció al fin 
con voz vacilante. 

—Vamos a salir —anunció—. Nadie disparará sin una orden 
mía. Todas las puertas quedarán abiertas a nuestro paso. 

El vigilante, pálido como un muerto, empezó a abrir las puertas. 

Caminaron lentamente. Todos tenían los nervios tensos, y a 
todos les dominaba la sensación de que aquello iba a acabar de un 
momento a otro. Taylor, que iba el último, esperaba la bala que 
terminase con él. El gobernador moriría también, pues el dedo de 


Spoter se cerraría sin compasión al primer disparo; pero a él, 
Taylor, de nada le serviría ya. El gobernador pensaba, al caminar, 
que toda aquella perfecta vigilancia de que disponía la prisión había 
fallado por primera vez en su historia. Y esto le crispaba los nervios. 
En el momento en que se abría la segunda puerta, volvió levemente 
la cabeza hacia el guardián que la custodiaba. 

—Jackson. 

—-Or... ordene, señor. 

—Se encargará usted de decir al intendente que mañana se 
adquieran dos series completas de instrumental de urgencia. Se 
conservarán en el departamento de los condenados a muerte. De 
ahora en adelante, todo el que entre allí, lo hará con las manos 
vacías. 

—Bien, señor. 

—NO dé la alarma, Jackson. 

Siguieron caminando más lentamente cada vez. El gobernador 
retardaba voluntariamente el paso, y Spoter tenía que empujarle a 
intervalos con pequeños golpes del cañón de su revólver. Al fondo 
de un corredor, tras la última puerta enrejada, vieron la luz morada 
de la noche. Tres guardianes armados hasta los dientes estaban ya 
aguardándoles al otro lado. 

La alarma, silenciosamente, como el paso de un reptil, se había 
extendido por todos los rincones del inmenso presidio. 

Se detuvieron ante la reja. Los tres agentes les apuntaban, 
alzando sus rifles; Spoter se fijó en los ojos de uno de ellos, que 
despedían un brillo inquietante. Comprendió que aquel hombre 
estaba dispuesto a disparar. 

—Dígales que bajen esas armas —bisbiseó. 

El gobernador vaciló, mientras entreabría ligeramente los 
brazos, como si estuviera ante Spoter y quisiera convencerle. 

—Spoter, o como se llame, no tengo nada contra usted. Acaba de 
cometer un acto gravísimo intentando facilitar la evasión a un 
condenado a muerte; pero, si ahora se entrega, yo me encargaré de 
proporcionarle alguna prueba que haga más leve su castigo. 
Piénselo bien, porque es la última oportunidad que pienso darle. Mi 
vida es lo único que le ampara y la vida me importa muy poco. Sólo 
quiero que me entregue a Taylor, para poder cumplir la sentencia. 
Incluso... incluso puedo hacer que se fugue usted... 


—-¿Qué dice? 

—Digo que le daré ocasión de fugarse esta misma noche, si se 
entrega ahora y deja de una vez esta absurda comedia. Le doy mi 
palabra de honor. 

Su voz era firme, y se advertía claramente que acababa de hacer 
la última oferta. 

—Se cree dueño de la situación, ¿eh? 

La voz de Spoter, burlona, fue acompañada de un suave 
movimiento de su revólver, que acarició la espalda del gobernador, 
de arriba abajo. 

—Vamos, emplee en dar órdenes la poca saliva que le queda. 

El gobernador se encogió de hombros. Tenía tantos triunfos en 
su mano que decidió no adoptar aún la decisión extrema. 

—Abran esa puerta. No disparen sin una orden mía. 

Salieron al patio central de la prisión. El gobernador, Spoter y 
los tres guardianes caminaban lentamente y la tensión a que sus 
nervios estaban sometidos, se transmitía a los de todos los 
espectadores como una misteriosa fuerza. Los rifles de las torretas 
que cercaban el patio los iban siguiendo paso a paso. Un disparo, 
una orden que lograse influir en los vacilantes espíritus de los que 
contemplaban aquella escena, y la pequeña comitiva sería 
materialmente barrida del suelo por varios balazos. Pero nadie se 
atrevió a dar esa orden; nadie ni el gobernador, cuyas piernas 
vacilaban visiblemente. De repente, en el silencio angustioso del 
patio se oyó el chasquido de un rifle al ser cargado. Paul Morton, el 
mejor tirador de la prisión, lo alzó a la altura de sus ojos, y en el 
punto de mira quedó recortada la cabeza de Spoter. Paul, jamás 
había errado un tiro, y tampoco erraría éste. Su dedo se cerró sobre 
el gatillo lentamente. Saltaría el cráneo de Spoter, y en fracciones 
de segundo el gobernador de la prisión habría quedado libre. Pero 
el pensamiento de que tal vez, por un simple movimiento de reflejo, 
Spoter lograse apretar el gatillo, le hizo vacilar. Uno de sus 
compañeros, puso una mano sobre el cerrojo, mirándole. 

—El gobernador nos dirá lo que tenemos que hacer, Paul. No te 
precipites. 

En aquel momento, llegaron junto a la puerta. La guardia 
colocada en hilera les veía avanzar. Fueron quince bocas de fuego 
empuñadas por manos firmes las que les contemplaron. El 


gobernador las vio frente a sí como una barrera mágica que había 
de salvarlo. Se sintió otra vez dueño de sus nervios. 

—La última oportunidad, Spoter. Entrégueme a Taylor, o dentro 
de una semana habrá visitado usted también la horca. 

La voz del médico sonó nerviosa y repentina, denotando que 
éste había perdido casi por completo el dominio de sí mismo. Pero 
no fueron las palabras que el gobernador esperaba, las que brotaron 
de sus labios. 

—No me he embarcado en esta aventura para dejarla ahora, 
corazón. De modo que camine sin vacilar y sin intentar una sola 
jugada, porque al menor movimiento sospechoso le dejo tendido. 

La voz del gobernador sonó entonces recia y solemne, llenando 
los ámbitos del patio. Comprendió que había perdido la última 
oportunidad para resolver la situación, y que sólo le quedaba 
cumplir con su deber. No había la menor vacilación en su acento 
cuando, de forma imperiosa, ordenó: 

—;¡Fuego! ¡Tirad a matar contra los dos! ¡Es una orden! ¡Fuego! 

Sabía que aquellas palabras equivalían a una sentencia de 
muerte, y a decir verdad nunca creyó que le dejasen tiempo 
suficiente para terminarlas. Pero la indecisión de Spoter, que no se 
atrevió a atravesarle hasta que sonase el primer disparo, le salvó la 
vida. Y también la indecisión de todos los hombres, que en aquel 
momento le espiaban desde cualquier rincón del patio del penal. La 
orden no fue cumplida. Nadie se atrevió a usar de las palabras 
desesperadas de aquel hombre, cuando en todos anidaba la 
convicción de que la vida de los dos fugitivos no valía su sacrificio. 
Y por primera vez, una orden del gobernador de la prisión fue 
desobedecida en el propio recinto, donde sus palabras eran ley. Por 
primera vez también, dos hombres lograrían fugarse por la puerta 
principal y con la guardia formada. Mac Taylor, que iba el último, 
sentía como si todos los cañones de los rifles de las torres de 
vigilancia presionasen sobre su espalda. Apuntaba a Morley, que iba 
ante él, el guardián que había acabado con dos fugitivos, y que le 
resultaba inmensamente odioso. «Si alguien obedece la orden del 
gobernador le liquidaré», pensó. Y durante algunos segundos, esto 
le alentó. Al llegar junto a la puerta, oyó como Spoter, más dueño 
de sus nervios, comunicaba. 

—Dé una nueva orden. Quiero que abran esa puerta. 


El gobernador calló, con la cabeza abatida sobre los hombros. 
Spoter comprendió entonces que no arrancaría una palabra más de 
aquel hombre. 

Se habían detenido. 

—Abrid la puerta —ordenó a los guardianes, con voz firme—. 
De lo contrario mataré al gobernador delante de todos vosotros. 

Los guardianes se miraron; la vacilación se advertía en sus 
rostros y en la inseguridad con que empuñaban sus rifles. Spoter, 
insistió: 

—Será mejor que abráis la puerta. 

Su voz había sido extrañamente suave, como si diese un consejo 
amigable. Uno de los guardianes, sin dejar de mirarle, soltó la gran 
aldaba que unía las dos hojas. 

—Vamos, empujad. 

Dos agentes por cada lado hicieron mover las gigantescas 
puertas. Al separarse éstas, la sensación de libertad ahora tan al 
alcance de su mano, produjo a Mac Taylor un paroxismo nervioso. 

Mientras avanzaban, empezó a temblar. 

Pasaron entre los rifles de los guardianes, que seguían 
apuntándoles. El cañón de uno de ellos casi rozó la mejilla de 
Spoter. La escena parecía irreal. 

El carruaje en que el médico había llegado hasta allí, estaba 
detenido en una pequeña explanada contigua a las puertas. 
Mientras Spoter pasaba a la parte posterior, con el revólver 
colocado aún sobre la espalda de su prisionero, Taylor ocupaba el 
lugar del conductor, y excitaba a los corceles violentamente. 

Pero en el momento en que el carruaje tomaba la curva para 
enfilar la calle principal, hizo dos disparos. El primero hirió en la 
rótula a uno de los guardianes. El otro atravesó el corazón de 
Morley, que tenía la mano derecha apoyada sobre el cinto donde 
desde hacía cuatro años, llevaba un revólver señalado con dos 
muescas. 


CAPÍTULO IV 


Pat encendió el tercer cigarro de la noche, haciendo lo posible para 
conservar la maravillosa calma de que hasta entonces había estado 
haciendo gala. 

Pero la verdad es que la noche empezaba a pesar sobre todos y 
que no veía el momento de salir de allí dando por terminada 
aquella aventura. 

¡Una aventura que les reportaría un millón de dólares! 

Sus tres compañeros. —Tommy, Sam y Heflin— parecían pensar 
lo mismo mientras jugueteaban con sus revólveres sin dejar de 
vigilar a Reynols. 

Estaban sentados en las más variadas posturas ante las mesas de 
la oficina, fumando y maldiciendo en voz baja por no tener nada 
que beber. 

Fue Sam el que lo preguntó: 

—¿Cuánto tiempo ha transcurrido? 

Pat consultó su reloj. 

—Son casi las doce cuarenta y cinco. 

—¡Diablos! ¡Y hemos de esperar hasta las cinco y media! 

—NO es gran cosa. 

—Si tuviéramos algo para beber... 

—Ya beberás luego todo lo que te venga en gana. Podrás bañarte 
en champaña si te parece. Pero esta noche hay que trabajar. Aún 
han de venir dos pagadores a traer dinero. 

Hubo unos largos minutos de silencio. 

Reynols comprendió con horror que ni los pagadores ni él 
saldrían vivos de allí. 

Otra vez fue Sam el que preguntó: 

—¿Qué pasará si Ned Butler consigue escapar? 


—¿Escapar? ¿Está loco? 

—Es una simple suposición. 

—Ni aún así puede hablarse de una tontería semejante. Nadie 
escapa de una prisión como la de San Francisco. Pero si eso te 
preocupa te diré que la chica traerá las llaves de todos modos. Ned 
está despedido, pero los efectos del despido por un error en el 
documento que extendió la Junta, no empezarán a cumplirse sino 
desde el momento de la ejecución de la sentencia. Y como la 
sentencia empezará a cumplirse a las cinco de la madrugada, 
aunque Butler huya la muchacha no tendrá más remedio que venir. 

Sam le contestó con admiración. 

—Entiendes mucho de esas cosas, Pat. Nunca lo hubiera creído. 

—También entiendo de mujeres. Y estoy esperando que la chica 
venga porque vale la pena, diablos... 


CAPÍTULO V 


—Y ya sabe usted, sheriff, que hay una orden firmada según la cual, 
Ned Butler debe subir al patíbulo, a las cinco en punto de esta 
madrugada. 

El que había hablado se movió en la penumbra. Había rogado 
que apartasen la lámpara de la mesa, como si le irritase verse a sí 
mismo. Se adivinaban sus manos en el borde del mueble, temblonas 
y muy blancas, como si no tuviesen sangre. El sheriff Skelton le miró 
con lástima. 

El gobernador de la prisión de San Francisco se puso en pie, al 
otro lado de la mesa. 

—Comprenda mi situación —siguió diciendo—. Yo no estoy 
escondido como una tortuga, tras mi costra de funcionario; yo soy 
un hombre. Al salir de aquí redactaré un escrito de dimisión, pero 
no es posible que surta efecto sino después de un estudio que durará 
varias semanas. Y entretanto, yo seguiré siendo gobernador de la 
prisión y tendré que dar una orden cada vez que un hombre tenga 
que ir a la horca. Esta madrugada, dentro de seis horas, tendré que 
matar a un hombre que es inocente. 

—La indiferencia de Taylor, que sólo se preocupó por sí mismo, 
así parece demostrarlo —corroboró Skelton—. Si hubiesen sido 
cómplices, habría intentado que se salvase también. 

—Ciertamente, su odio no era fingido. Dos cómplices no 
guardan en su última noche el furibundo desprecio que ambos se 
demostraban. Sobre todo Butler, que era quien se había visto 
envuelto en la jugada maquinada por el otro. Mi convicción moral 
acerca de su inocencia, es tan absoluta que por eso he venido aquí. 

—¿Y qué quiere que yo haga? 

—Capturar a Mac Taylor y su cómplice, antes de las cinco de la 


madrugada. 

Skelton se encogió en su asiento, con un ademán de asombro no 
exento de cierta burla. 

—San Francisco, si es que están en San Francisco, tiene muchos 
habitantes, mi honorable amigo. 

—Lo sé. Y sé también que no conseguiremos nada, pero de este 
modo consigo tranquilizar mi conciencia de hombre. Sostuve una 
conversación con el gobernador del Estado, apenas los fugitivos me 
soltaron. Habían matado a un hombre al salir de la prisión, y mis 
guardianes no se atrevieron a disparar, como era su obligación, para 
no coserme a balazos. Pues bien, la muerte de ese hombre, la 
increíble fuga de Taylor, el deshonor en que yo he quedado, todo 
esto en vísperas de la campaña, para ser clementes ahora. Quiero 
que se haga justicia, y además justicia implacable. Ned Butler debe 
ser colgado al amanecer, y la opinión pública quedará más calmada 
con ello. En cuanto a Mac Taylor y su cómplice, dimitirá si no son 
capturados antes de una semana. Tales han sido sus últimas 
órdenes, que no piensa revocar. 

—Y que no solucionan nuestro caso, desde luego —apuntó 
Skelton—. Comprendo la actitud del gobernador, ya que indultar a 
Ned Butler sin más prueba que el desamparo en que le han dejado 
sus supuestos cómplices y en estas circunstancias, sería lamentable, 
políticamente hablando. 

El gobernador de la prisión respiró fuerte, como si para repetir 
la extraordinaria petición que ya había formulado, necesitase tomar 
aliento. 

—Como delincuente reclamado en varios Estados, Mac Taylor 
debe ser perseguido por los agentes federales. Dispone usted de 
algunos agentes realmente excepcionales, capaces de cualquier 
proeza. Y yo voy a pedirle esto; ordene que uno de ellos salga en 
persecución de Mac Taylor. Su misión empezará ahora y terminará 
a las cinco de la madrugada. Además, si Taylor es capturado, será 
preciso hacerle hablar. 

Cuando huyó, hacia las diez de la noche le quedaban justamente 
a Ned Butler, siete horas de vida. Ahora... —Miró pensativamente 
su reloj de oro— le quedan seis, escasamente. ¿Puede un fugitivo 
ser capturado en San Francisco, en menos de seis horas? 

—No. 


La voz de Skelton había sonado firme, convencida. 

—Perfectamente, señor. 

El gobernador de la prisión se levantó penosamente. 

—No obstante, he querido decir que no deba dejar de intentarse 
—aclaró Skelton—. Siéntase y tendrá ocasión de conocer a un tipo 
verdaderamente extraordinario. 

Fue hacia la puerta y llamó a uno de sus ayudantes que hacían 
el turno de noche. 

—George Randall —dijo. Y explicó cuando el joven había 
desaparecido—: Acaba de llegar de una misión del Este, y mi 
intención era dejarle descansar. Pero esta noche está aquí, y es el 
único hombre capaz de intentar una proeza semejante. Tiene un 
brillantísimo historial de misiones peligrosas. Le llaman el sonriente 
Randall. 

—Stevenson también es muy bueno —insinuó el gobernador, 
débilmente. 

—Pero no está en San Francisco, y además Randall es, ¿cómo 
diríamos...?, más expeditivo. 

Dejaron de hablar en aquel momento, porque unos pasos lentos 
y pesados se acercaban a la puerta. Ésta se abrió después de unos 
discretos golpes, y la impresión de un monstruo inmenso, macizo, se 
hizo abrumadora y patente para los dos hombres. George Randall 
entró. Pero no sonreía. En sus facciones correctas y firmes no podía 
leerse la menor expresión, ni de alegría ni de fastidio por aquella 
misión inesperada. Su cuerpo atlético de unos cien kilos de peso y 
sin un átomo de grasa, tenía una corpulencia de campeón mundial. 
Pero lo que más llamaba la atención en él eran sus manos anchas, 
nudosas, que causaban escalofríos. Se acercó a la mesa, y se detuvo 
frente a los dos hombres. 

—George Randall está aquí, señor —declaró. 

—No ha sonreído usted en su vida, Randall y a eso debe el 
apodo con que le conocemos aquí —empezó el sheriff Skelton—, 
pero todavía sonreirá menos cuando conozca la misión que me veo 
forzado a encomendarle. ¿Ha oído usted hablar de Mac Taylor? 

—Al regresar de Nevada, donde, como sabe, lo primero que hice 
fue leer todas las informaciones publicadas sobre el proceso. 

—Pues Mac Taylor ha conseguido escapar, cuando le faltaban 
horas para que se cumpliese la sentencia de muerte. 


Brillaron de un modo extraño los ojos de George Randall. 

—Lo lamento, señor. Siempre he creído que deberían ser más 
severas las prisiones del Estado. 

—Ned Butler, condenado como cómplice de Taylor, y al que éste 
abandonó en su huida, es posible sea inocente. Muy posible. Pero la 
orden de ejecución no ha sido ni será revocada y debe cumplirse a 
las cinco en punto de esta madrugada, dentro de breves horas. 
Necesito que usted capture a Mac Taylor, y que lo haga confesar. 

Estudió la reacción que en George Randall había producido 
aquella sorprendente orden, pero tuvo que confesarse que en las 
facciones de su subordinado no se había movido un solo músculo. 

—¿Qué dice usted a eso, George? 

—Yo digo siempre lo que usted piensa que debo decir, señor. 

—¿Necesita revisar el expediente completo? 

—No, señor. Sólo necesito que me devuelvan el «Colt» que esta 
noche entregué para la revisión anual. 

—AsíÍ se hará, Randall. 

—Buenas noches, señor. 

Salió dando media vuelta, sin haber posado ni un momento su 
mirada sobre ninguno de los dos hombres. 

Skelton se acodó en la mesa, cuando el agente hubo salido. 

—Es un tipo casi siniestro y los criminales le temen. Nunca 
habla, nunca expone sus planes, ni tiene amigos. Enemigos 
tampoco, que sepa yo, a excepción de las dos docenas de 
delincuentes que lleva ya capturados. Suele pedir arriesgadas 
misiones especiales con alguna frecuencia, y siempre las resuelve 
con éxito. Pero cuando regresa parece abatido, como si el triunfo 
nada le importase. 

—En efecto, Skelton, esa mirada vacía, esa expresión 
indiferente... 

—Un ladrón de ganado mató a su mujer hace cuatro años, amigo 
mío. Le mantuvo con la cabeza sumergida hasta que se ahogó, en la 
bañera de su domicilio. 


CAPÍTULO VI 


Cuando George Randall salió a la calle empezaba a lloviznar. 

Palpó en su funda el «Colt», que acababa de rescatar gracias a 
una orden de Skelton, y se puso a caminar pesadamente. No sabía 
por dónde ir ni por dónde empezar su misión, y de momento se 
contentaba aspirando el aire frío y dejándose matizar el rostro por 
la finísima lluvia. En medio de la calle trató de ordenar sus 
pensamientos y de adoptar un plan, pero su cerebro estaba 
completamente vado, de cualquier inspiración. 

Tuvo que confesarse claramente que no sabía por dónde 
empezar su búsqueda. Y a pesar de que el deseo de atrapar a Taylor 
le acuciaba en aquellos momentos con una brutal intensidad, tuvo 
la convicción de que San Francisco sería una madriguera demasiado 
grande para tratar de buscar en ella en unas horas. 

Taylor —pensó— siempre había tendido entre las mujeres un 
gran éxito. No sería de extrañar que alguna de sus antiguas 
amistades le hubiese proporcionado refugio. Taylor no cometería la 
imprudencia de intentar salir de San Francisco en la misma noche, 
sabiendo que todas las salidas estarían bloqueadas. «Quizá más 
tarde cuando los agentes se hartasen de buscar...», pensó. Pensando 
en esto, procuró recordar los nombres de las mujeres, que habían 
estado unidas alguna vez a las historias escandalosas de Taylor. Su 
memoria le trajo una de ellas: Carol Ferguson, actriz. Se encaminó 
hacia su casa. 

Randall poseía una memoria prodigiosa, ni los nombres, las 
direcciones, ni las fechas, leídos o escuchados una vez, se le 
olvidaban nunca. A la memoria debía sus mayores éxitos y, ante 
todo su ingreso en los federales, donde se le reconocieron facultades 
prodigiosas en una época en que eran necesarios agentes jóvenes y 


decididos, a pesar de que George Randall no pudo presentar 
garantías especiales de honorabilidad. Había sido un químico que 
vivía una vida tranquila y retirada hasta que... 

Se encontró cerca de la dirección que buscaba. Carol Ferguson 
vivía en una equivoca pensión de gente de teatro. Era una casa algo 
apartada. Cuando llegó ante ella, la lluvia volvía a ser impalpable. 
Tres actores de mediana categoría jugaban todavía en el vestíbulo. 

—¿Busca a Carol? Ha llegado tarde, amigo. Se ha acostado ya, y 
además, hace tres meses que está contratada por Marcus, y no se 
deja invitar por cualquiera. 

—No me importa saber si Carol es fea o guapa o si los negocios 
marchan bien para ella. Sólo quiero enterarme de si tiene boca para 
hablar. 

Uno de los artistas le mostró unas escaleras de madera, cubiertas 
por una desgastada alfombra. 

—Vive en la séptima habitación del tercer piso. La mejor de la 
casa. 

George Randall subió pesadamente, pero con una pesadez 
premeditada, como la del león que se acerca a su presa. El tercer 
piso, que tenía las paredes bien pintadas y los suelos con mullidas 
alfombras, debía de servir de residencia a aquellos pensionistas que 
gozasen de buenos contratos. George Randall llamó en la habitación 
número siete, fuertemente y con insistencia para que Carol 
comprendiese que no se trataba de uno de los actores de la pensión. 

Le abrió una joven rubia, alta, pero que resultaba diminuta al 
lado del agente. Vestía una bata de seda azul, puesta 
precipitadamente, y Randall tuvo que admirar, aun en contra de su 
voluntad, la forma torneada de sus hombros y la tersura del cuello. 
Pero fue nada más un momento. Mostró sin más preámbulos su 
placa. 

—Necesito saber dónde está Mac Taylor —dijo. 

—¿Mac... Mac Taylor? 

—Ha escapado de la prisión esta noche. Sé perfectamente que 
puede estar aquí. 

Por los ojos de la muchacha pasó un rayo de triunfo. 

George Randall posó en ella sus ojos duros y fríos, y se cerraron 
instintivamente sus dedos. Volvió a admirar la hermosa cabellera 
rubia de la joven, sus hombros y la piel de sus brazos. Pero aquella 


luz triunfal que había aparecido en los ojos femeninos, le hizo 
comprender que para Carol era una buena noticia la de la fuga de 
Taylor. Repentinamente le pareció despreciable. 

—Déjeme entrar —ordenó, apartándola suavemente. 

La habitación era pequeña y estaba amueblada con gusto. 
Randall paseó su mirada por encima de los objetos, 
indiferentemente, como si estuviese convencido de que nada había 
de hallar allí. En realidad, observando la expresión de la muchacha, 
había adivinado ya que ésta no sabía donde se encontraba Mac 
Taylor. 

—Mañana leerá los periódicos —indicó, por toda despedida. 

Salió de nuevo a la calle y al cabo de unos instantes de andar, 
tenía ya una idea clara de cómo actuar. Visitaría a Elena Malcon. 

Ésta vivía en una pensión flanqueada por dos casas de vecindad. 
El edificio parecía encajonado entre ellas, y más estrecho de lo que 
era en realidad. Una lámpara lucía ante su puerta. 

Subió y fue mirando las tarjetas de las puertas. No encontró a 
nadie en su camino, a pesar de que desde alguna de las habitaciones 
trascendían palabras y risas. En la de Elena, que estaba cerrada con 
llave, se puso a manipular. La pequeñísima ganzúa de que disponía, 
le facilitó la entrada en unos minutos. Pudo ver entonces que la 
habitación estaba vacía, y que las ropas del lecho se hallaban 
desordenadas. En el suelo, a causa de la lluvia se veían las huellas 
húmedas de alguien que hubiese entrado muy recientemente. 

George Randall suspiró. Estaba en el buen camino. 

Sin pérdida de tiempo cerró la puerta, se agachó y se puso a 
examinar las huellas. Era por lo menos dos personas, una de ellas 
mujer. Abrió la puerta, y comprendió que las huellas se perdían en 
el patio, cada vez más débiles. Volvió a entrar en la habitación y 
registró con rapidez el armario. Estaba casi completamente vacío, 
señal evidente de que Elena había huido. Bajo el lecho, arrugado y 
formando una pelota, encontró el uniforme penitenciario de Mac 
Taylor. Sus ojos brillaban mientras lo palpaba suavemente, en una 
especie de siniestra caricia. 

Buscó en la habitación algún indicio que le ayudase a seguir a 
los fugitivos. En cierto modo no dejaba de reconocer que estaba en 
el primer minuto de aquella investigación desesperada. Allí, bajo el 
armario, después de palpar a gatas por las baldosas, halló un 


mechero como algunos de los que se usaban en algunos saloons de 
variedades de alguna categoría. Llevaba una gran «C» en la tapa. 
Randall no se preocupó de las posibles huellas dactilares, pues ya 
no le quedaba tiempo para requerir a los laboratorios la menor 
ayuda. Pensó con ojos febriles, que aquel mechero estaba en la 
habitación desde pocas horas antes, ya que seguramente la 
limpiaban por la tarde, cuando Elena, bailarina y amiga de toda 
clase de espectáculos «nocturnos, se levantaba de dormir. 
Incorporándose, reparó en su memoria todos los espectáculos y 
lugares de diversión que empezaban por «C». En la clase y categoría 
que le interesaban recordaba más de dieciocho. 

Fue a ver al sheriff Skelton y le dijo: 

—Mac Taylor ha estado hace poco en la pensión Pickert. Envíe 
allí a dos hombres, buenos tiradores por si se le ocurre volver. 

—No volverá, Randall. 

—Yo hago lo que me enseñaron cuando era novato. Habitación 
por donde un culpable ha pasado hay que custodiarla. 

Abrochándose el chaquetón de cuero que llevaba hasta el cuello 
pues la lluvia volvía ahora a arreciar, caminó con pasos rápidos y 
elásticos a lo largo de la calle. Al final de ésta brillaban las luces del 
Champion un saloon francés de mediana categoría. Entró y pidió un 
coñac, acodándose en la barra. Cuando lo hubo bebido lió un 
cigarrillo y pidió fuego. 

Le entregaron una caja de cerillas de cartón adornada con flores 
un tanto irritante y ridícula. 

Salió y se encaminó hacia unas calles más allá donde se 
encontraba el Cuba de ambiente tropical y precios elevadísimos. 
Repitió la misma operación y le dieron una caja de cerillas digna de 
ser conservada, tallada en madera fina. 

En el Cirus, al que acudió en tercer lugar, no le entregaron 
ninguna caja, limitándose a ponerle en las manos un encendedor 
gigante. 

Eran las 12,15 cuando se encaminó hacia el Prince saloon, cuyo 
dueño, antiguo contrabandista de licor, se llamaba Calvert. 

Un ambiente refinado y grato le recibió a él, que llevaba el 
chaquetón empapado, tenía las manos cerradas nerviosamente y los 
ojos empequeñecidos por la irritación. Sin hacer caso del gesto 
obsequioso de la muchacha encargada del guardarropa, se acodó 


sobre la barra. 

— Whisky solo —pidió. Lo bebió de un sorbo y, extrayendo un 
cigarro pidió fuego por cuarta vez. Le entregaron una cajita 
exactamente igual a la que conservaba en el bolsillo, con una 
enorme «C», sin duda inicial de Calvert, en la tapa. 

—Quiero ver al dueño —pidió—. Es importante. 

El empleado se ausentó un momento y después volvió junto a 
Randall. 

—Puede usted ver al gerente cuando guste. 

—He preguntado por el dueño, amigo, por Calvert. Pero será 
mejor que venga el gerente también. 

El del mostrador un tanto sorprendido, volvió a ausentarse un 
momento. 

—Suba usted —dijo al cabo de unos instantes—. Primer piso. 

Cuando Randall entró en el despacho de la dirección, al que se 
llegaba tras atravesar un largo pasillo sumido en penumbra, le 
aguardaban ya dos hombres. Uno alto, flexible, bien vestido, de 
expresión astuta. Otro Calvert al que ya conocía, bajo, rechoncho, 
con ojos bovinos que normalmente parecían inexpresivos, pero que 
despedían un brillo de inquietud. George Randall mostró su 
insignia, arrojando sobre la mesa la cajetilla de cerillas. 

—¿Cuántas cajitas como ésta han regalado a partir de las diez de 
la noche? 

Los dos hombres se miraron como si no comprendieran. 

—Podemos comprobarlo muy fácilmente... —dijo al fin Calvert. 

Llamó al encargado de la barra y se lo preguntó, luego se dirigió 
hacia Randall. 

—Solamente cuatro. Cinco tal vez. ¿Pero por qué quiere saberlo? 

—Una de ellas fue entregada a Mac Taylor. 

Los ojillos de Calvert brillaron, Randall comprendió que aquella 
afirmación había logrado impresionarle. 

—Acabo de oír en unos comentarios la noticia de su evasión. La 
gente no habla otra cosa, por eso precisamente no se presentaría 
aquí. 

—La gente debe hablar de eso hace escasamente media hora. 
Mac Taylor estuvo aquí acompañado bastante antes, y debió hacerlo 
por alguna causa especial. Quiero que me diga si lo conocía usted. 

El gerente levantó el brazo y protestó con una voz que a Randall 


se le hizo instintivamente antipática. 

—Y yo quiero saber si míster Calvert debe prepararse para un 
interrogatorio en regla. 

—;¡Oh, no, en absoluto! Basta con que me conteste a lo indicado; 
quiero saber si conoce especialmente a Mac Taylor. Luego me 
marcharé. 

Calvert se encogió de hombros, mirando al gerente con cierta 
expresión burlona. Pero Randall, a pesar de que se sintió herido por 
ella, hubiese jurado que era forzada y que bajo aquella media 
sonrisa del ex contrabandista, escondía una sorda y profunda 
inquietud. 

—Conozco a Mac Taylor y a su cómplice Ned Butler, como todos 
los que leen los periódicos. Los odio como cualquier honrado 
ciudadano del Estado que paga sus impuestos. 

George Randall arqueó los brazos. Su mirada se hizo dura, 
agresiva, con un brillo primitivo y salvaje. Por unos segundos 
pareció un gigantesco gorila, detenido ante la mesa. 

—Bien, Calvert. No tengo más remedio que creerle. Y no volveré 
a molestarle esta noche. 

Salió dando una brusca media vuelta. Al fondo del pasillo en 
penumbra, tras una de las dos ventanas abiertas, que debían dar a 
un patio interior, se recortaba una silueta alta y rígida. Al oír sus 
pisadas y ver avanzar su maciza figura, la silueta se retiró. Y fue 
entonces cuando George Randall tuvo una de las ideas que le 
habían hecho famoso, una corazonada que le produjo un vacío en el 
pecho. Llegó hasta el final del pasillo, que desembocaba en un 
pequeño hall, y comprobó que el hombre que lo vigilaba se había 
retirado. Entonces, de repente, y con un salto felino que parecía 
desmentir sus gigantescas proporciones, se sumió de nuevo en la 
penumbra del corredor, silenciosamente. Se pegó a una pared y se 
estuvo quieto, conteniendo la respiración, durante varios minutos. 

Vio salir al gerente de la habitación de Calvert. Aquél pasó a su 
lado tarareando una canción de moda, sin verle. Descendió luego a 
la planta baja, y Randall quedó nuevamente solo. Pudo oír entonces 
como Calvert cerraba su despacho, con llave, por dentro. 

Estaba oculto entre dos columnas, y había que fijarse 
especialmente en ellas para distinguirle; tan quieto se mantenía. 

Dos minutos más tarde empezó a moverse. Colocó una mano 


sobre el alféizar de una ventana y sus oídos se aguzaron, captando 
los menores ruidos que llegaban hasta aquel rincón. La música lenta 
y cadenciosa, parecía ahogarlos a todos. Entonces colocó un pie 
sobre el alféizar y su gigantesca figura se recortó en la ventana. Vio 
luz en la del despacho de Calvert, varios pies más allá, aunque 
calculó que no podría salvarlos de un solo salto. Cautelosamente, 
procurando evitar el menor ruido se asió a un cable que ayudaba a 
sostener una torre del edificio en reparación. Colgándose, extendió 
todo lo posible la pierna derecha, hasta apoyar el pie en la ventana 
contigua. Desde allí, saltó, arriesgándose temerariamente, hasta la 
del despacho de Calvert. Hizo ruido a propósito, con plena 
conciencia de sus actos. Su figura se recortó en los cristales 
traslúcidos y sus manos se apoyaron en ellos como dos zarpazos de 
gigante. 

En aquel momento, en el interior del despacho, sonaron dos 
detonaciones. 


CAPÍTULO VII 


George Randall esperaba algo parecido. 

Sus piernas se arquearon cuando oyó el levísimo chasquido del 
seguro de un revólver. En el momento de los disparos quedó 
colgando en el vacío únicamente sujeto con los dos dedos a uno de 
los listones de la alzada persiana. Y a pesar del angustioso instante 
de peligro, sus facciones se contrajeron con una extraña y rencorosa 
felicidad, pues comprendió que había dado con el buen camino. 

Un segundo después golpeaba con ambas rodillas la ventana, y 
apoyaba en las hojas de ésta toda su voluminosa humanidad. 
Cedieron con un crujido mientras sonaba otro disparo. Calvert, sin 
tiempo para fijar su puntería, se halló de repente con un revólver 
humeante en la mano y bajo el cuerpo de George Randall, que le 
miraba con ojos de fuego, y cuyos brazos le atenazaban como los 
tentáculos de un pulpo. 

Su lucha fue brevísima. 

En el momento en que Calvert intentaba alzar su revólver 
nuevamente, Randall apoyó el antebrazo en su cuello, brutalmente, 
frotando. Oyó un estertor, y entre los labios de Calvert asomó un 
hilillo de espuma y de sangre. Luego dejó caer su mano abierta, 
como si aplastase un reptil. Calvert, con un gemido, quedó sin 
conocimiento. 

Randall se levantó pesadamente. Parecía haber perdido, de 
repente, toda su agilidad, y vivir solo por sus ojos, que brillaban 
siniestramente. No hizo el menor gesto cuando la puerta se abrió, y 
un hombre con un revólver pesado en las manos, le encañonó 
fieramente. 

—;¡Arriba las manos, granuja! 

George Randall no contestó ni hizo el menor ademán de 


obedecer, limitándose a mirar al recién venido desdeñosamente. 
Éste avanzó un paso más hacia él, y sus dientes rechinaron a causa 
de la ira. 

—¡He dicho arriba las manos, hijo de loba! 

Randall se estremeció como si le hubiesen dado un trallazo. Su 
voz, sin embargo, fue fría y cortante: 

—Soy un agente federal. Suelte ese revólver, o hecha esta 
advertencia me veré obligado a detenerle. 

El interpelado mantuvo su arma en alto, y apuntándole, no 
convencido del todo. 

—Ayúdeme a sentar a Calvert en la butaca —siguió diciendo 
Randall —. Traiga un vaso de agua. 

—Yo traeré el vaso de agua, pero llévele a la butaca usted solo. 

Randall cargó sobre sus hombros, como un saco vacío, al - dueño 
del Prince Saloon, y lo depositó sobre el sillón que había ante su 
mesa. Observó que mientras llenaba un vaso del depósito de cristal, 
el guardaespaldas de Calvert no dejaba de encañonarle. 

Tomando el vaso, arrojó su contenido al rostro del desvanecido. 
Éste, al contacto del frío líquido frunció los labios y no tardó en 
abrir levemente los ojos. Al distinguir a George Randall, tuvo un 
estremecimiento. 

Éste le puso la mano sobre la cabeza. En aquel momento, la 
puerta se abrió violentamente y apareció en el umbral el gerente, 
acompañado del detective del establecimiento. 

—Márchense —ordenó Randall fríamente. 

Los dos obedecieron con una expresión recelosa. Al verlo, el 
guardaespaldas bajó el cañón de su arma, blanco como el papel. 

—Voy a hacerle una pregunta, Calvert, y esta vez con carácter 
decisivo. Si no me contesta, haré que pague caro o le trituraré la 
cabeza, aunque me cueste el cargo. Cuando vio mi silueta en la 
ventana, ¿creyó usted que era Mac Taylor? 

Calvert bajó los ojos sin contestar. 

—-¿Creyó usted que yo era Mac Taylor? —insistió el agente. 

—Taylor quiere matarme —confesó Calvert, sin levantar los ojos 
ni mover la cabeza. 

—¿Por eso ha estado aquí esta noche? 

—Es posible que no fuese él, pero sí su amigo el doctor 
Valenzuela. Bueno, si a Valenzuela se le puede llamar doctor. Es un 


hombre sin escrúpulos que practica operaciones prohibidas y cura 
heridas de bala. Ha trabajado con Taylor algunas veces. Siempre 
confían el uno en el otro. 

George Randall experimentó un suave estremecimiento. Diríase 
que un estremecimiento de placer. 

—¿Dónde vive Valenzuela? 

—Tiene, o tenía antes, un consultorio detrás del teatro de San 
Francisco. Es todo cuanto sé. 

Calvert parecía ahora definitivamente derrotado y dispuesto a 
aclarar su conducta y decir toda la verdad. Su acento era sincero. 

—¿Por qué quiere matarle, Taylor? 

—Por mí se descubrió uno de sus robos, y estuvo a punto de ser 
capturado. Eso sólo lo saben en las oficinas de los sheriffs; he tenido 
mucho interés en que no se divulgase. Además, yo pretendí casarme 
con Elena Malcon, la estrella de variedades, que es ahora como la 
prometida oficial de Valenzuela. Éste es muy celoso y no me lo 
perdona. Me dijo una vez, durante el proceso de Mac Taylor y Ned 
Butler, que si su amigo salía de la cárcel, me matarían entre los dos. 
Ha tenido mala suerte mezclándose con esa gente. 

—¿Supone que vinieron aquí para cumplir su amenaza? 

—Vino Valenzuela solo. Pidió una caja de cerillas para llamar la 
atención del hombre de la barra. Entonces yo tuve la corazonada de 
que Taylor había logrado escapar de la cárcel en su última noche. A 
los pocos minutos me avisó el barman para decirme que Valenzuela, 
que parecía nervioso, había marchado. Comprendí que sólo había 
querido avisarme y pensé que a partir de entonces, si ambos 
lograban huir, mi vida corría peligro. Aunque transcurriese un 
año..., dos años. Mi vida corría peligro. 

Hablaba agitadamente y sus manos se habían crispado sobre los 
brazos del sillón. George Randall comprendió que aquel hombre no 
fingía y que estaba bajo los efectos de un terrible estado de pavor. 

—Al ver una sombra en la ventana, creí que era uno de ellos, e 
hice fuego. Esto es todo. 

—¿Por qué no me dijo lo que sabía, cuando le entregué la cajita 
de cerillas? Algún agente le hubiese dado protección. 

—Los federales no protegen —replicó Calvert con voz de 
convencido—. Lo mejor es no meterse con ellos ni con hombres 
como Mac Taylor. Yo, en mis tiempos —y su mirada se oscureció un 


momento como si se avergonzase ahora de su aspecto fofo, de su 
vientre—, herí a un enemigo mió, a pesar de que los federales 
también le habían prestado su generosa protección. Pasé ocho arios 
en presidio, él perdió uno de sus brazos. 

—Entonces, mis compañeros no sabían disparar. Hoy todos lo 
hacen sin preguntar demasiado. —Después, tomando una rápida 
determinación, dijo—: Dos hombres llegarán en seguida. Dos 
hombres especializados, capaces de hacer blanco a diez pasos sobre 
un elefante. Ellos le protegerán hasta que Ned Butler sea ejecutado. 

Lo dijo son vacilar, con una extraña convicción. 

Dando un giro sobre sí mismo, salió de allí. Se encaminó 
rápidamente hacia la oficina de Skelton. 

—Estoy sobre una pista —dijo—. Necesitaré una pareja más de 
sus gusanos. Que sepan disparar y que sean capaces de pasar una 
noche sin cerrar los ojos. Prince Saloon. 
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El último combate de la noche había terminado. 

El campeón local se remojaba en los vestuarios bajo la mirada 
de su cuidador. El rival del campeón de aquella noche contemplaba 
en aquel momento, en otra habitación no muy lejana, sus cinco 
puntos de sutura. 

El público había desfilado y la inmensa sala estaba ya 
completamente vaciá. 

Frente a una de las puertas un hombrecillo de aspecto ratonil, 
medianamente vestido, ojillos saltones y cabellos alborotados, 
explicaba a un grupo con agitados movimientos de puños, sus 
impresiones de la pelea. Contaría unos treinta y cinco años y no 
tenía en aquel momento una profesión conocida, y se hacía llamar 
Pete. 

Sus ojillos, de repente, dejaron de rodar por el grupo, y se 
detuvieron más allá, fijándose en la puerta de salida y en el 
individuo pelirrojo que acababa de aparecer en ella. Era alto, 
hercúleamente formado y sus movimientos estaban dotados de una 
flexibilidad casi prodigiosa. No tendría más allá de veintisiete años. 
Sus ojos azules, pero que despedían un reflejo gris que los hacía 
temibles, estaban inexpresivos en aquel momento. Pero dejó de 
hablar cuando estuvo seguro de haberle visto bien, y pasó corriendo 


a través de los corpachones que componían el grupo. 

—Robert... ¡Robert Silver Reyton en persona! 

Se abalanzó sobre el pelirrojo y empezó a palparle con ambas 
manos. 

—«¿Dónde estuviste, por mil guantes agujereados? ¿En qué prado 
de Texas has comido hierba? ¿En qué cueva de Utah has robado sus 
huesos a un perro? ¿En qué teatrillo de Luisiana has vendido tortas 
de maíz, condenado de todos los demonios? 

Silver lo levantó con ambos brazos y lo miró como un tío 
cariñoso mira a su sobrino que acaba de robarle unos cigarrillos. 

—;¡Pete! Si mal no recuerdo, la última vez que nos vimos juré 
que te aplastaría contra la fachada de esta sala. ¿Quién te ha 
pagado la entrada? 

Pete comenzó a forcejear para que le soltase, pues su postura, 
suspendido en el aire por los brazos hercúleos de Silver, no era muy 
gallarda. Los del grupo, antes de dispersarse, lanzaron una 
carcajada. 

—Vámonos de aquí, Silver. Todo esto está lleno de gente 
estúpida. Vámonos a un sitio donde puedas prestarme dinero. 

Silver le soltó con una palmada amistosa. 

—¿Ya no eres manager de nadie, Pete? 

—¡Hum! Los que hoy pelean ahí dentro —señaló el gigantesco 
edificio— son completamente estúpidos. Nada de fuerte pegada, 
nada de atemorizar a los contrarios ni de poner caras feas. Sólo 
correr por el ring y saltar como canguros. ¡Yo conozco siempre el 
momento en que hay que martillear y dar el tipo! ¿Es que esto no 
vale nada? Pero ahora me dicen todos —añadió con cierto tono de 
amargura— que he pasado de moda y que mi último alumno, es 
decir tú, salió de un combate con la cara partida. Eso es lo que me 
dicen. 

Silver sonrió. Tenía una sonrisa franca, alegre, que se hacía 
contagiosa. 

—Fue mi último combate, Pete. Ya sabes que a partir de 
entonces agarré miedo. 

—Lo que nunca comprenderé, Robert, es el por qué te dejaste 
zurrar por aquel pastor de borregos. 

Iban caminando. 

—No me dejé zurrar, Pete. Me pegó porque valía más. 


—Biennmn..., podríamos hablar de otra cosa. ¿De dónde vienes 
ahora? Dímelo, si es que no tienes nada que esconder. 

—De lowa. De recorrer sin descanso ranchos y poblados de 
lowa. También he tenido que hacer exhibiciones de fuerza como me 
viste hacer en Washington. La gente allí es sencilla, y propensa al 
asombro, de modo que resulta fácil ganarse la vida. Ahora quiero 
descansar una temporada en San Francisco. 

—Vuelve a pelear, Silver. Tal como están las cosas, serías otra 
vez campeón del estado. 

—Es que he perdido facultades, Pete. No basta tener fuerza y 
agilidad; hay que tener corazón también. Y yo a veces pienso que 
sólo tendré miedo para el resto de mi vida. 

—¡Bah! 

Pete escupió a sus pies solemnemente, con desprecio, como 
había visto hacer a los italianos del mercado negro. 

—Eres un miserable, Silver, a pesar de tus puños y de tu 
cabellera pelirroja. Pero hasta los más empedernidos miserables 
disponen a veces de un dólar para su antiguo manager. ¿Cuántos 
años estás dispuesto a esperar si me lo prestas? 

Silver Reyton, sonriendo con una expresión infantil, le puso 
cinco dólares en la mano. 

—Toma. Ahora tengo dinero. Búscate un alojamiento cómodo 
para esta noche y mañana trata de hablar conmigo en el gimnasio 
Good Man. Conozco al dueño, y si tienes ganas de trabajar, quizá 
pueda encontrarte allí un empleo. 

—¿Good Man? Cuando fue campeón local, me dijo que llegaría a 
poseer el título mundial. Y que entonces no lo pondría en juego más 
que cuando la federación le obligase. Uno de esos tipos que sólo 
hacen un combate cada diez años, y con una mujer, pero de todos 
modos iré, para demostrarte que soy un hombre honrado, Robert. 

El pelirrojo sonrió. 

—Te esperaré. Quiero volver a entrenarme y voy a necesitar de 
tus consejos. 

—En lowa me pegué con cinco granjeros por turno, uno tras 
otro, a causa de una apuesta, y me destrozaron las mandíbulas. 
Ahora necesito dormir. 

Dándole una palmada en la espalda, se despidió. 

Entonces, Silver Reyton, ex boxeador, ex domador de potros, ex 


pocero en las alcantarillas de San Francisco, se puso a 
desenmarañar sus recuerdos. Su expresión era serena, algo fatigada, 
ausente. Nadie se fijó especialmente en él, a pesar del cabello 
pelirrojo, de sus espaldas de atleta. Ni siquiera las mujeres. Pues 
había en la expresión de Silver Reyton una especie de lejanía que le 
hacía indiferente a todo. Y aunque parecía increíble logró pasar 
inadvertido en aquellas semivacías calles. 

Paseando calmosamente los ojos a su alrededor. Se leía en ellos 
una chispa de inquietud y de dolor al mismo tiempo. Sus facciones 
habían cambiado: eran ahora las del agente secreto federal Robert 
Silver Reyton, el hombre que más servicios especiales había 
efectuado en menos tiempo, con la excepción tal vez de George 
Randall. Sus labios dibujaron una leve sonrisa al pensar en todos los 
nombres que había usado: pasaban de veinticinco, tantos como 
profesiones había ejercido en sus misiones secretas. Sólo los que le 
conocieron durante su época de boxeador le llamaban Silver 
Reyton, su verdadero nombre. De aquello hacía ya algún tiempo. 
Mucho tiempo antes de que un pastor de Texas lo dejara K. O., 
después de propinarle el castigo más brutal que un hombre ha 
soportado jamás entre las cuerdas. Y Silver Reyton, que era ya un 
agente federal, se lo dejó propinar con una sonrisa desdeñosa en los 
labios, pues sabía que en su caso debía retirarse del boxeo sin 
despertar la menor sospecha. Sus ojos brillaron con cierta nostalgia 
al recordarlo. 

Estaba triste esta noche. Triste y como un poco cansado de vivir 
casi se dejaba conducir al antojo de sus piernas. 

Lo despabiló un cercano aullido. Dos carruajes pasaron por una 
calle paralela a la que él deambulaba, a toda velocidad. Robert 
Reyton los siguió con los ojos, hasta que se perdieron de vista. 

Iba a ver otra vez a Silvia Ned Butler. Ella no lo recordaría ya, 
seguramente, pero él, en cambio, no podría olvidarla nunca. Sus 
ojos brillaban extrañamente sobre sus facciones inmóviles. Silvia 
Ned Butler... La volvería a ver él, un agente federal, pocas horas 
antes de que sus superiores diesen por terminada la misión al 
acabar los verdugos con los prisioneros del penal de San Francisco. 

Mientras caminaba, Silver Reyton recordó vívidamente la 
primera vez que sus ojos se encontraron con los de Silvia. Entonces 
él iba detenido como camorrista y dos agentes le arrastraban casi 


por las calles de San Francisco. Sus facciones estaban sucias. Vio 
cómo Silvia, una mujer elegante, clavaba en él unos ojos 
compasivos. Y fue tal la fuerza penetrante de aquella mirada, que 
Silver Reyton quedó como turbado, a pesar de su experiencia y del 
cinismo que ésta había acabado por proporcionarle. La joven volvió 
a verlo a los pocos días al cruzar por una calle: él iba esposado al 
lado de un agente. Silver Reyton también la vio, recibiendo otra vez 
aquella penetrante mirada. Lo trasladaban a Virginia, donde una 
comisión oficial le había encontrado trabajo, después de cumplir en 
San Francisco varios días de condena. Silvia, al parecer, se dirigía 
unas calles más arriba. A los pocos momentos de desaparecer ella 
de su vista, recibió de manos de un hombre uniformado una caja de 
cigarrillos y comida. Ante el ademán de sorpresa de los dos 
hombres, aclaró: 

—Lo obsequia una señora. Dice que le desea buena suerte. 

Silver Reyton repartió su comida con el agente. Éste ignoró 
siempre que aquel hombre al que aún había de considerar como 
detenido, hasta ingresarlo en la organización filantrópica «Reforma 
por el trabajo», de Virginia, era uno de los mejores agentes 
federales, a quien aquella detención iba a servir para ponerse en 
contacto con elementos de una importante banda de traficantes de 
armas. Y Silver Reyton no olvidó jamás el gesto de aquella mujer a 
quien seguramente no volvería a ver. Hasta ahora. 

Hizo memoria de todos los sucesos ocurridos desde entonces. 
Aquella extraña noche, en un teatrillo del barrio chino de San 
Francisco... Estefano Gasman actuaba allí. Tenía la sala llena, pues 
lo rodeaba una al parecer indiscutible fama de adivino de secretos. 
Era capaz de decir en voz alta lo que había soñado la noche anterior 
cualquier espectador, y cuánto dinero ganaría el próximo mes. En 
aquella ocasión, el federal Jim Barton ocupaba una butaca cerca de 
Silver Reyton, aunque fingieran no conocerse. De repente, en medio 
de un experimento, Estefano Gasman se volvió hacia el policía y lo 
señaló con el dedo. 

—Usted es el capitán Jim Barton. Salga y corra. En este 
momento, en el número seis de Silver Avenue se está cometiendo un 
crimen. 

No era nada extraño que Gasman conociera al capitán Barton, 
pues éste era un hombre realmente popular en San Francisco. Pero 


sí causaba asombro aquella extraña predicción del crimen. Lo cierto 
es que Barton salió, seguido de varios espectadores curiosos, y se 
dirigió a toda velocidad a Silver Avenue. Allí, minutos más tarde, 
detuvo a Ned Butler, quien llevaba en el bolsillo una pistola con la 
que acababa de matar a cierto contrabandista de drogas, llamado 
Pete Martin, cuyo cuerpo yacía en la planta baja de la casa. Tras 
una dramática persecución, fue detenido también Mac Taylor, que 
no se hallaba lejos. 

Robert Silver Reyton recordó el apasionante proceso... 

Gasman había adquirido a raíz de aquello una fama de hombre 
infalible, que llegó a los últimos rincones del estado. Todos los 
periódicos reprodujeron su imagen, la de los dos procesados y la de 
Silvia Ned Butler, que hizo una apasionada y conmovedora defensa 
de su hermano. Silver Reyton, a pesar de su corazón de hombre frío 
y duro, casi asistió a ella con lágrimas en los ojos. 

Luego la sentencia de muerte. Y Silver, acostumbrado a conocer 
las capas más profundas de la humana naturaleza, comprendió en 
seguida que Butler era inocente; Mac Taylor necesitaba 
desembarazarse de Martin y escogió una víctima para que cargase 
con el crimen. Gasman, en convivencia con él, fue el encargado de 
dar la alarma, para que el muchacho fuese atrapado con las manos 
en la masa. Pero se adelantó en unos minutos y Mac Taylor no tuvo 
tiempo de ir demasiado lejos, fue atrapado también. Esto era lo que 
creía Silver Reyton. Pero no había medio de probarlo. 

Ahora sus superiores le habían encargado una nueva y difícil 
misión. Ella fue la causa de su regreso a San Francisco antes de 
tiempo. El contrabando de drogas había adquirido una 
insospechada y peligrosa intensidad en todas las ciudades del Oeste, 
especialmente en San Francisco. Y él debía averiguar si Silvia Ned 
Butler, cuyo hermano fue sentenciado por asesinar a un 
contrabandista, lo que indicaba estrechos contactos con ellos, 
proseguía su labor. 

Se detuvo ante una casa sórdida, de miserable aspecto. Aquí 
vivía ahora Silvia, con su madre, después de haber perdido su 
empleo. Silver antes de subir pensó en lo que se proponía hacer. Y 
era sencillamente esto: avisar a Silvia. «Si es verdad lo que 
sospechan de usted, si tiene alguna relación con el trato de drogas, 
apártese ahora. Todavía no tengo nada contra usted, ni quiero 


tenerlo. Está a tiempo, Silvia. Seamos amigos. Yo tengo una deuda 
con usted». 

Penetró por la puerta y subió en silencio las viejas y gastadas 
escaleras. 


CAPÍTULO VIH 


George Randall salió nuevamente a la calle, cuando era la 1,05 de 
la madrugada. La lluvia había cesado, y ahora nubes de estrellas 
brillaban en el firmamento. 

Se encaminó hacia la parte posterior del teatro de San Francisco. 
Sabía mucho más, mucho más que antes, y una especie de siniestro 
optimismo brillaba en sus facciones. 

A la 1,25 llegó a su destino. A Ned Butler le quedaban ahora 
exactamente 3 horas y 35 minutos de vida. 

Una masa compacta de casas se hallaba tras el célebre teatro. 
George Randall las examinó con las piernas entreabiertas, el busto 
arqueado, sus potentes brazos rígidos sobre los muslos. En 
cualquiera de ellas podía hallarse el consultorio de Valenzuela. Por 
simple precaución se dirigió a un bar que continuaba abierto y 
pidió comunicación —allí había uno de los primeros filipinos 
instalados en la ciudad, con la oficina auxiliar de Skelton; en 
aquellos momentos todos los miembros de la plantilla estaban 
aguardando noticias de sus actividades. Oyó una voz ansiosa al otro 
lado del hilo que preguntó: 

—¿George Randall? 

—El mismo. Estoy detrás del San Francisco, sobre una pista. 
Necesito que consulten el catálogo médico de San Francisco y me 
digan si por estos alrededores hay un médico que se llama 
Valenzuela. 

—Al instante. 

Oyó pasos, ruidos de voces. Unos minutos más tarde, la misma 
persona volvió a hablarle. 

—Ya es usted un personaje famoso, Randall. Los periódicos están 
en constante comunicación con nosotros, pidiendo noticias. Hasta 


ahora hemos podido mantenerlos a raya, pero se prepara un 
reportaje monstruo para cuando usted dé captura a Mac Taylor. 

Randall rió de un modo extraño. Al otro lado del hilo debióse oír 
una risa silbante y larga. 

—«¿Estás optimista, Randall? 

—Tengo tres horas por delante, y si la pista no falla, conseguiré 
buenos resultados. 

—Bien, ahora me comunican que ningún médico llamado 
Valenzuela tiene su consultorio en los alrededores de donde usted se 
halla. Pero si Valenzuela es su verdadero nombre, y tuvo que ver 
algo con la justicia hace tiempo, no resultaría nada extraño que 
emplease para el ejercicio de su profesión el nombre de algún 
colega. Seguimos buscando. 

Hubo unos momentos de silencio y, al fin, la misma voz anunció: 

—Hay un médico llamado Sheridan en el número 119 de la 
misma calle, cerca de donde usted se encuentra ahora. La policía ha 
estado dos veces en su consultorio por suponer que había prestado 
ayuda a fugitivos de la justicia heridos. Es posible que sea el que 
busca. 

Las mandíbulas de Randall se cerraron fuertemente. 

—Tal vez. 

—Skelton pregunta si necesita usted ayuda, Randall. Tiene 
cuatro tiradores seleccionados, en espera de sus órdenes. 

—De ningún modo. Yo mismo me las entenderé con Mac Taylor. 

Colgó el auricular. 

Anduvo rápidamente las dos manzanas que lo separaban de la 
dirección de Sheridan. Ante la casa se detuvo con un brusco giro a 
la derecha, para observarla bien. Era una de las más feas y 
probablemente la más antigua de la calle. Una casa de vecindad con 
pocos pisos. George Randall entró en ella. 

A pesar de su sagacidad, no sospechaba que pronto iba a 
encontrarse ante un momento crucial. 

Ascendió en silencio, manteniendo rígidos los dedos de sus 
grandes manos. Ante la puerta, una placa indicaba: 


Dr. Sheridan Damages 


Estaba seguro de no haber hecho el menor ruido al subir. Pegó 


ahora su rostro a la puerta y se dispuso a escuchar atentamente. 
Concentrando su atención, sus ojos se empequeñecieron hasta 
semejar dos rayas en el rostro, y sus manos se cerraron fuertemente. 
Decidió al fin, que si alguien estaba en el piso, estaba dormido o 
muerto. 

Con una pequeña ganzúa, que manejó hábilmente durante unos 
instantes, se franqueó la entrada. Una pequeña salita con viejas 
butacas de cuero y grabados representando a médicos de la edad 
clásica, apareció ante sus ojos. Seguía sin escucharse el menor 
ruido. Entonces encendió su linterna, de estrecho foco de luz y pasó 
a la estancia contigua, tras cerrar poco a poco la puerta. Se trataba 
de un consultorio con una transformable y vitrinas con instrumental 
completo. Nada de anormal parecía advertirse allí. George Randall 
se mordió los labios pensando que aquella pista, al fin, podía 
resultar completamente inútil. La tercera habitación era un 
dormitorio. En el armario había varios trajes de hombre y en la 
pared frontera una caja de caudales. Pasó luego a una diminuta 
cocina comedor y vio desde allí los oscuros patios y techumbres que 
formaban el interior de la manzana. 

Unos segundos después, y siempre con pisadas cautelosas, había 
regresado a la sala de la entrada. Intentó pensar en si le era más 
conveniente jugarlo todo a una carta y aguardar allí el problemático 
regreso de Mac Taylor y sus cómplices o bien renunciar. Durante 
unos momentos, su indecisión se agudizó tanto, que varias gotas de 
sudor cálido, un sudor pegajoso y asfixiante, rodaron por su rostro 
hasta llegar al cuello. Extrajo su «Colt», como si en él hubiera de 
encontrar la solución; en aquel momento oyó pisadas cercanas. Se 
estremeció. 

Eran pasos de más de una persona y sonaban en aquel momento 
en el rellano interior, aproximadamente. Con un ademán nervioso, 
echó atrás el martillo de su «Colt», para montarlo. Una bala saltó 
silenciosamente y fue a descansar sobre el cuero de uno de los 
sillones. George Randall, crispados los músculos de su cuerpo, se 
acercó a la puerta y siguió escuchando. No había ya duda de que 
alguien se acercaba allí. Creyó distinguir la voz de una mujer entre 
los cuchicheos de los que llegaban. 

Dos saltos silenciosos le bastaron para trasladarse al pequeño 
dormitorio, con el «Colt» atenazado en sus manos. Ahora, ante la 


inminencia de la acción, era ya completamente dueño de sí mismo, 
y toda su tensión nerviosa había desaparecido. Una alegría fiera, 
sombría, brillaba en sus ojos; dijérase que estaba hecho para vivir 
aquellos momentos, y que la peligrosidad del momento le dotaba de 
nuevas y poderosas fuerzas. De repente, pareció agigantarse y todos 
sus movimientos reflejaron una absoluta seguridad en sus 
posibilidades. Diríase que en vez de considerar a los que llegaban 
como dos verdaderos diablos que habían logrado fugarse de la 
prisión de San Francisco, los tomaba por niños prestos a caer en una 
trampa. Y en verdad que Mac Taylor cambiaría de color cuando 
viese el cañón del «Colt», y detrás los ojos de George Randall, más 
implacable aún. Se regocijó unos instantes con tal pensamiento. 

La puerta se abrió bruscamente y alguien pasó al interior. 
Randall, acostumbrado a calcular aun en los momentos más 
angustiosos, distinguió tres tipos diferentes de pisadas, uno de ellos 
pertenecientes a una mujer. La puerta volvió a cerrarse. Randall 
supuso que Mac Taylor había ido allí exclusivamente para llevarse 
el dinero de la caja de caudales que ahora él tenía al alcance de su 
mano, y tal vez alguno de los trajes del armario. En tal caso, no 
tardarían en entrar en la habitación. Se propuso aguardar quince o 
veinte segundos y saltar al exterior empuñando el arma. 

Pero ocurrió algo con lo que George Randall no contaba. 

Sus instantes de nerviosismo, cuando escuchó las pisadas 
cercanas a la puerta, le resultaron fatales ahora. Valenzuela, al 
encender la luz, descubrió algo en una de las butacas. Se acercó 
rápidamente a ella, para tomar entre sus dedos aquel extraño 
objeto. Era una bala de «Colt» extraída de una recámara recién 
engrasada. Ninguno de los tres —ni él, ni Taylor, ni Elena Malcon, 
la actriz— llevaba un arma de aquella clase. Hizo un brusco 
ademán con el brazo y dijo: 

—Llévate los documentos que están entre el instrumental, Elena. 
Vamos a marcharnos en seguida. 

Se oyeron los pasos de la muchacha, dirigiéndose hacia el 
consultorio. 

Randall, que ya estaba dispuesto a saltar, se detuvo. Sería mejor 
aguardar a que la muchacha regresase, para encañonarlos 
simultáneamente a los tres. 

Valenzuela y Taylor sabían ya que alguien había entrado en la 


casa. Sus miradas fueron hacia el dormitorio. 

—Vamos, Elena, date prisa. 

—No los encuentro. Tendréis que esperar unos momentos —la 
voz de la muchacha había sonado perfectamente natural. 

—Bueno, veo que tendré que ayudarte. 

Valenzuela dijo estas palabras con tono casi jovial, aunque 
castañeteaban sus dientes y su rostro estaba blanco. Se dirigió al 
consultorio y abrió uno de los armarios, mientras Mac Taylor, con 
un revólver en las manos y una fanática expresión de fiera 
acorralada en los ojos, vigilaba la puerta del dormitorio. Valenzuela 
abrió una de las estanterías y oprimió, con un bisturí de un 
determinado tamaño, uno de los tornillos de las bisagras. En la 
pared lateral del armario, se produjo un silencio, una pequeñísima 
hendidura, por la que el médico pudo introducir las uñas y más 
tarde los dedos, empujando. Se mostró entonces ante sus ojos un 
espacia hueco, con compartimientos para varias armas. Valenzuela 
empuñó dos «Colt», mientras Elena hacía ruido y abría y cerraba 
puertas. 

—Ya están aquí, cuéntalos y mételos en tu bolso. Dentro de unos 
cinco minutos saldremos de la casa. 

Randall, de pie en el pequeño dormitorio, con el revólver en las 
manos, no sospechó que todo aquello estaba encaminado a ganar 
tiempo, y que se le iba preparando una trampa donde él pensó cazar 
a Mac Taylor. Se mantuvo inmóvil y a la expectativa, esperando 
para saltar en el momento en que oyese en la sala contigua las tres 
clases de pisadas nuevamente reunidas. 

Entretanto, Valenzuela apartaba silenciosamente uno de los 
cuadros de la antesala, con efigie de médicos de la Edad Clásica. 
Taylor, que había apagado la luz, sostenía ahora entre sus manos las 
armas del médico. Tras el cuadro apareció un pequeño cristal 
redondo, del tamaño de un ojo, que por el lado del dormitorio 
quedaba a veces disimulado por las cortinas. Estaba preparado y 
enfocado para dar una imagen ampliada de casi toda la habitación, 
lo mismo en un sentido que en otro. Es decir, desde el dormitorio 
podía vigilarse con él la entrada del piso, siempre que se retirase el 
cuadro. Nerviosamente, Valenzuela aplicó el ojo al cristal y sus 
manos se crisparon. Claramente, apenas a dos pasos del cristal, vio 
dibujadas las gigantescas espaldas de un hombre. Los federales, 


pues, habían dado con su pista. 

Hizo a Taylor una rabiosa seña afirmativa. Éste le tendió un 
arma. 

Retirando el cristal que giraba sobre sí mismo como el de una 
lupa plegable, Valenzuela introdujo el cañón del revólver, tras 
cerciorarse de que el desconocido continuaba en la misma postura. 
Si antes de un segundo no se movía, las balas le triturarían la 
espalda y el cráneo. Echó hacia atrás el martillo que, perfectamente 
engrasado, sólo produjo un levísimo chasquido, y apenas éste llegó 
al final de su trayecto, soltó el seguro y apretó simultáneamente el 
gatillo. Una rociada de balas atravesó el dormitorio, arrancando 
astillas de todas las paredes. Claramente oyeron los tres un grito de 
angustia y el ruido de un cuerpo al desplomarse pesadamente a 
tierra. 

A partir de aquel momento, y después de la ráfaga que debió 
atronar las inmediaciones, estaban descubiertos. Su único recurso 
consistía en escapar rápidamente de allí. Pero Valenzuela quiso 
asegurarse más, y levantado ligeramente la culata del arma, terminó 
todo el cargador, cuyas balas mordieron el suelo con trágico 
chirrido. 

—¡Remátalo si hace falta, Taylor, y vamos fuera! 

El evadido abrió de un puntapié la puerta del dormitorio, con el 
revólver por delante, trató de penetrar en la habitación. Pero no 
llegó a hacerlo. Una bala arrancó astillas de la puerta, silbando 
sobre su cabeza. Otra le atravesó la hombrera de la levita, cuando 
se dejaba caer hacia atrás. 

Taylor dio dos vueltas sobre sí mismo, para regresar a la sala de 
butacas de cuero. Sus manos conservaban todavía el revólver con el 
que disparó hacia el hueco negro de la puerta. Valenzuela, pálido y 
tembloroso por la terrible tensión de sus nervios, disparó también. 
Se hubiera dicho que al otro lado del tabique sonó una carcajada. 

George Randall estaba ahora más seguro que nunca de sus 
fuerzas, y el silbido de las balas le había devuelto toda su serenidad. 

Minutos antes, precisamente porque estaba guiándose única y 
exclusivamente por lo que oía, no dejó de advertir un levísimo 
chasquido tras su espalda, como si un borde de metal hubiese 
rozado suavemente la pared. Recordó en fracciones de segundo que 
los cuadros de la antesala tenían todo el marco de metal dorado, y 


entonces todos sus músculos se pusieron en tensión. Alguien lo 
había descubierto. 

No oyó más durante unos segundos. Pero la sensación de un 
inminente peligro, el sexto sentido que le había sacado de tantas 
situaciones difíciles, le cosquilleaba en la nuca con una sensación 
enervante. Volvió a escuchar un roce leve y entonces, jugándoselo 
todo, volvió la cabeza sin mover los pies del suelo. A la débil luz 
lunar que penetraba por la ventana, distinguió el tubo de acero que 
apuntaba hacia su espalda. 

Se inclinó cuando la ráfaga empezó a silbar sobre su cabeza. Vio 
saltar astillas por todas partes y, en fracciones de segundo, los 
cristales de la única ventana quedaron reducidos a polvo. Lanzando 
un grito de fingido dolor, se dejó caer junto al tabique, donde las 
balas de ningún modo podían alcanzarlo. Allí permaneció quieto, 
hasta que cesó la ráfaga, apuntando con su «Colt» hacia la puerta. 
Vio aparecer en ella una figura, y disparó. Fue todo tan rápido, que 
no supo de quién se trataba. Se puso en pie. 

Taylor, al otro lado de la puerta, también se había incorporado. 

—;¡Sal, Elena! ¡Nosotros te seguiremos! 

La muchacha abrió la puerta y unos instantes más tarde se oían 
sus pisadas muy rápidas al descender las escaleras. George Randall 
adivinó que los dos fugitivos, con sus armas preparadas, estaban 
aguardando a que saliese, y que intentar moverse ahora equivalía a 
despedirse del mundo de los vivos. 

Los tres permanecieron quietos, sin respirar, durante casi un 
minuto. 

En la escalera sonó un ruido. 

Valenzuela fue el primero en perder la serenidad. Dando una 
brusca media vuelta, salió corriendo escaleras abajo. Taylor, tras 
hacer fuego otra vez hacia el hueco de la puerta, le siguió 
caminando hacia atrás. 

Los dos saltaron como felinos sobre los peldaños. Dispararon 
contra una puerta que se había abierto, y ésta volvió a cerrarse 
instantáneamente. 

De arriba, alguien disparó. Aproximadamente desde el primer 
piso, lo que indicaba que su perseguidor era capaz de saltar tan 
ágilmente como ellos mismos. A Taylor se le ocurrió una solución 
casi desesperada, pero en sus circunstancias la única admisible. 


A la altura del primer piso, abrió de un golpe la ventana del 
rellano. Valenzuela siguió descendiendo hasta llegar al portal, a 
pocos pasos del carruaje que les aguardaba con Elena en su interior. 
Al ver la acción de Taylor, había adivinado lo que éste se proponía. 
Movió ambos brazos expresivamente y Elena, dando un fuerte 
latigazo, arrancó de allí a fuerte velocidad. 

Valenzuela volvió entonces a subir con la más fiera decisión 
impresa en sus facciones. Taylor lo aguardaba junto a la ventana y 
con el revólver preparado y a punto de saltar. 

Su perseguidor, como si adivinase sus menores movimientos, se 
mantenía ahora en la más absoluta quietud. Taylor aguardó a que 
Valenzuela llegara junto a él y entonces saltó hacia el patio interior 
que se extendía bajo la ventana, a pocos pies de profundidad. Una 
vez allí empezó a correr desesperadamente. El médico le siguió. 

—Aléjate un poco de mí —indicó Taylor—. Vamos rectamente 
hacia el teatro. Si logramos entrar en él, podemos considerarnos 
salvados. 

Sabían que en el inmenso recinto del teatro de San Francisco 
nadie sería capaz de acorralarlos. 

Antes de saltar una pequeña pared que separaba dos patios, 
Taylor miró hacia atrás. No se veía absolutamente a nadie, 
excepción hecha de algunas figuras que habían aparecido en 
algunas de las ventanas y que ningún peligro significaban para 
ellos. El hombre que las autoridades habían enviado en su 
persecución parecía haberse esfumado como un jirón de niebla. 

Atravesaron una terraza de verano, ahora desierta, antes de 
llegar a la parte posterior del teatro. Valenzuela conocía la 
existencia de una vieja puerta pintada de verde, que no se empleaba 
desde años atrás, y cuya cerradura no debía de ser demasiado 
perfecta. Algunas veces había pensado en ella como último recurso 
si las cosas llegaban a agravarse. En efecto, advirtieron en seguida 
que la cerradura no resistiría mucho tiempo. Pero Taylor, 
irresistiblemente nerviosos, la hizo saltar de dos disparos. 

La puerta se entreabrió sola, bruscamente, antes de que 
empujaran ellos. 

Casi simultáneamente a los disparos de Taylor, alguien hizo 
fuego contra ellos. Las balas rozaron sus siluetas y abrieron 
violentamente la puerta. 


Entraron como liebres acosadas. Taylor, antes de desaparecer 
por aquel hueco, miró hacia atrás y vio sobre una pared, a punto de 
saltar, una figura gigantesca, hercúlea, que se recortaba claramente 
a la luz de la luna. Su corazón dio un vuelco. 

—;¡Va... len... zuela...! 

Su cómplice no le oyó. 

Saltaban los dos por unas escaleras de hierro. Se hallaron luego 
entre las espesas tinieblas sobre una pasarela que cruzaba el 
escenario. Taylor, corriendo a ciegas, tropezó con su compañero. 
Éste le contuvo con el brazo. 

—¿Está cerca? 

—Muy cerca. Nos ha adivinado y no tardará en pasar por aquí. 
Es tan grande como dos de nosotros. Hay que esperar y matarle, o 
nos dará alcance, Valenzuela. 

Ambos parecían haber perdido los últimos restos de serenidad 
ante la implacable sucesión de pruebas a que habían sido sometidos 
aquella noche. Se miraron indecisos, aunque apenas se distinguían 
el uno al otro. 

Valenzuela volvió la espalda y echó de nuevo a correr. 

Se reunieron al otro lado de la pasarela, junto a una escalera de 
caracol. El médico pareció reflexionar antes de bajar por ella. 

—La oscuridad nos favorece y no podemos esperar a que 
aparezca uno de los vigilantes del teatro. Lo mejor será salir por la 
puerta oeste, y si podemos, ahora mismo. 

Estaban ya en el inmenso escenario. Corrieron a ciegas por él, 
intentando cruzarlo. De repente se encendieron varias luces de las 
candilejas. Todos los contornos del escenario quedaron iluminados. 

Taylor, con un rugido, se lanzó contra una puerta que tenía a su 
derecha y que debía dar acceso a los camerinos. Iba a abrirla 
cuando le detuvo un verdadero alarido a su espalda. Valenzuela 
disparó rabiosamente. 

La figura alta y maciza de George Randall había aparecido sobre 
sus cabezas, en la pasarela. Ambos se vieron claramente. Vieron 
cómo caminaba por ella, apuntándoles con el «Colt». Vieron sus 
ojos. Sus manos de gigante. Contemplaron igual que pajarillos 
hipnotizados por una serpiente, cómo descendía sin prisas y sin 
dejar de encañonarlos, la escalera de caracol que desembocaba en el 
escenario. 


Fue Valenzuela el primero en darse cuenta. El primero en 
señalar aquellas manos de George Randall. Hizo fuego contra él, 
pero sin apuntar. Sus labios habían quedado blancos mientras 
gritaba: 

— ¡Estamos perdidos, Taylor! ¡Es Lon Barton el Estrangulado r de 
Tucson! 


CAPÍTULO 1X 


Silver Reyton hizo sonar muy brevemente la campanilla de la 
puerta. 

Aguardó unos minutos hasta oír unos pasos firmes, aunque 
lentos, que se aproximaban. Le abrió Silvia Ned Butler en persona. 

Estaba muy pálida y vestía ya de negro. Abrió los ojos muy 
sorprendida al reconocerlo. 

—Por favor, permítame pasar. 

La muchacha abrió por completo la puerta, dejando la entrada 
libre. Fue entonces cuando Silver escuchó los sollozos de una mujer, 
al otro lado del piso, y la depresión, sensación, que ya le había 
atormentado al acercarse a la casa, se apoderó por completo de él. 

—¿Qué quiere usted? ¿A qué ha venido esta noche? 

—Comprendo que es un poco extraña mi presencia. Pero he 
venido exclusivamente para hablarle a usted. Soy el federal Silver 
Reyton. 

Los labios de la muchacha se fruncieron instantáneamente con 
mal disimulada contrariedad. 

—Si viene para hablarme de mi hermano, o para ofrecerme 
algún consuelo, puede marcharse en seguida. 

—No. No he venido para eso. Además, usted no sospechaba que 
yo pueda ser un agente federal, sino todo lo contrario, y esto la 
desorienta. Pero intentaré ser claro, y haré lo posible para que usted 
me comprenda. Dígame dónde podemos hablar. 

Silvia le miró con una expresión a la vez incrédula y suplicante. 

—_Le he dicho que si quiere consolarme por lo de mi hermano... 

—No sirvo para eso. Quiero hablar sinceramente de usted y con 
usted. Créame... 

La muchacha le indicó una pequeña sala contigua. Los sollozos 


en el interior del piso habían cesado ahora, y ambos pudieron oír 
sus pisadas al caminar, como las de dos seres extraños. Los muebles, 
aunque sencillos, estaban ordenados con gusto, y una sensación de 
paz, que sin embargo no lograba amortiguar la tristeza del 
momento, acogió a Silver Reyton. 

—Cuando usted me vio por primera vez —dijo en voz baja—, 
detenido por maleante, estaba cumpliendo una misión especial. 
Aquella detención me era precisa. Desde entonces aquí han ocurrido 
muchas cosas. Y yo no he tenido inconveniente en revelarle mi 
verdadera profesión, porque en este caso la hubiera averiguado 
usted pronto. 

—«¿Debe vigilarme? —En la voz de Silvia había a pesar de todo 
cierta ironía de mujer de mundo. 

—Algo semejante. Ayer terminé un caso en una ciudad de Iowa. 
La semana próxima debía regresar a San Francisco, para ocuparme 
del contrabando de drogas. Como cualquier hilo puede ser el que 
conduzca al ovillo, hasta de las personas más insospechadas debo 
ocuparme. Usted, me informaron, debía de ser una de ellas, en el 
caso de que estuviese en contacto con los... amigos de su hermano. 
Me enteré de que hoy se ejecutaría la sentencia en él y Taylor, y 
vine a toda prisa con el fin de convencer al gobernador para un 
aplazamiento. Pero ya no pude hallarlo porque había marchado a 
Washington. Fracasado mi propósito, he venido a avisarla a usted. 

—¿A mí? 

Silver Reyton respiró, con los ojos cerrados, levantando la 
barbilla. 

—Usted sabe que en la policía hay perros de presa. Gentes a 
quienes les gusta morder sea a quien sea. Yo no me cuento entre 
ellos. Si alguien «empieza», procuro que se retire antes de que se 
acumulen responsabilidades contra él. Estoy seguro de que usted 
nada tiene que ver con los contrabandistas de drogas, Silvia, pero, 
por si me equivocase, deseo hacerle una advertencia. Retírese 
ahora. Más adelante tendría que morderla. 

La muchacha bajó la cabeza. 

—Es usted muy expresivo —comentó con cierta expresión de 
odio en la voz. 

—Para eso he venido a San Francisco antes de tiempo, Silvia. 

—Bien. Y ya que es sincero, le responderé del mismo modo: yo 


me río de todos ustedes y pienso que son unos estúpidos apegados a 
viejos métodos rutinarios, aunque les hayan cambiado el nombre. 
Con toda su sabiduría condenaron a un inocente. Toda su 
formidable organización no ha podido impedir que se fugase Mac 
Taylor. 

Silver Reyton se estremeció. 

—¿Que se fugase Mac Taylor? 

—¿Acaso no se ha enterado? Ha dado ya la noticia el diario de 
San Francisco. 

El joven, durante unos segundos pareció perplejo. 

—Al salir de la residencia del gobernador fui al local de boxeo 
de esta ciudad conde debía encontrar a un tipo al que no deseo 
dejar suelto mucho tiempo. Me entretuve luego con un ex manager 
llamado Pete. Y nadie me habló de esta noticia. Nadie la 
comentaba. No me entretuve en ningún otro sitio hasta llegar aquí. 

—En cierto modo está usted de vacaciones y eso no le importa. 
Pero Mac Taylor ha huido esta misma noche, pocas horas antes de 
que... Ha huido auxiliado por uno de sus cómplices. —Las frases se 
cortaban en sus labios y hacía esfuerzos para no perder la serenidad 
—. Ya lo sabe usted. Dicen que mi hermano será ejecutado, y que 
entretanto un hombre llamado George Randall ha salido en busca 
de Taylor. Pero Taylor se reirá de él. 

Reyton, que había escuchado todo aquello con los ojos bajos, se 
sobresaltó de repente. 

—¿George Randall? 

—Sí. ¿O cree que estoy en situación de que se me olviden los 
nombres cuando están relacionados con...? 

Y rompió a llorar convulsamente, cubriéndose el rostro con 
ambas manos. 

Silver Reyton se levantó y su alta figura pareció mucho más 
sobre la abatida Silvia. Su mano derecha resbaló sobre la espalda de 
la mujer, sin tocarla, en una muda e inútil caricia. Sus facciones se 
habían quedado rígidas. 

—George Randall —repitió muy quedamente. 

Con la misma suavidad, intentó obligar a Silvia a que alzase el 
rostro. 

—Si Randall no encuentra a Taylor, su hermano morirá, Silvia. 
Si Randall lo encuentra, su hermano morirá también. Pero voy a 


salir a la calle ahora. Tal vez pueda impedir que se produzca eso. 
No pierda la esperanza, Silvia. 
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Eso, es decir, el encuentro entre aquellos dos hombres que 
deseaban aniquilarse, había ocurrido en aquellos momentos en el 
inmenso escenario del teatro de San Francisco. 

George Randall estaba a diez pasos de Valenzuela y a trece pasos 
de Taylor. 

Los tres empuñaban sus armas. 

Pero ninguno de ellos disparó. Los dos fugitivos contemplaron 
unos segundos la gigantesca figura del agente, prisioneros de su 
propio asombro. George Randall, sin dejar de encañonarles, 
adelantó dos pasos. 

A cada movimiento del agente, los dos fugitivos se sentían más 
acorralados por algo terrorífico, e insoslayable, a lo que no podían 
escapar. 

Fue Taylor el primero en recobrar el sentido del habla. 

—Lon Barton. Puedes huir... pronto. Somos dos hombres y de lo 
contrario acabaremos contigo. 

Aquella extraordinaria proposición hizo que Randall con trajera 
los labios en una fría sonrisa. No se entreabrieron. No se apartaron 
sus ojos de los revólveres de Valenzuela y Taylor. 

Los tres se conocían bien. El agente adelantó otro paso. 

Taylor comprendió que su vida corría ahora tanto peligro como 
durante su encierro en la prisión de San Francisco en el 
departamento de los muertos. Barton había venido a matarle, pero 
el tiempo estaba contra él. Si uno de los vigilantes del teatro 
aparecía entonces, habría llegado el momento de intentar una 
solución desesperada. Valenzuela pensó lo mismo, pero con menos 
serenidad. 

El cañón de su arma se alzó levemente, para enfilar la cabeza de 
George Randall. 

Se oyeron dos detonaciones al unísono. Randall, que no había 
perdido de vista un segundo las manos de sus dos enemigos, y que 
había comprendido cuál de los dos acabaría antes con los nervios 
perdidos, tenía prácticamente acorralado a Valenzuela. De hecho, 
adivinó el momento en que éste se jugaría el todo por el todo. Y 


antes de la detonación, apoyando su peso sobre una sola pierna, se 
ladeó, mientras extendía el brazo derecho y hacía fuego a su vez. La 
cabeza de Valenzuela se abrió con un chasquido por la parte 
superior de la frente. 

Cuando se desplomaba, lo hizo Randall también, perdido el 
equilibrio. Taylor disparó dos veces. 

Ninguna de sus balas hizo blanco, pues el corpachón gigantesco 
de Randall quedaba parcialmente cubierto por el de Valenzuela, al 
caer. Y Mac Taylor se sintió perdido otra vez al oír aquella fría risa, 
escalofriante. 

Una bala le arrancó el arma de las manos, al tiempo que una 
crispación le recorría todo el cuerpo. La sangre saltó sobre sus 
dedos, haciéndole doblarse de dolor. 

Randall, levantándose sin dejar de apuntarle, se acercó a él. 

Su mano izquierda, abierta, cayó de canto sobre el cuello de 
Taylor. La culata de su pistola se abatió sobre su cabeza. 

Taylor cayó como un guiñapo. 

George Taylor ocultó entonces su pistola. Sus gigantescas manos 
se estremecieron nerviosas, y una sonrisa indescifrable, que parecía 
haber escogido la quinta esencia del odio, aleteó en sus labios. Se 
sentó sobre el pecho de Taylor, aplastándolo con su peso, y sus dos 
manos apretaron el cuello del fugitivo, lenta y sabiamente. 

Taylor lanzó un estertor. 

—Te haré durar varios minutos... Así... Quiero que te des 
cuenta de tu muerte, Taylor... Una muerte lenta... Como la que tú 
diste a mi mujer... ¡Como la que tú diste a mi mujer! 

Su voz tembló de rabia y sus dedos se engarfiaron 
frenéticamente sobre el cuello de Taylor. 

En aquel momento oyó unos pasos. Casi al mismo tiempo, una 
voz dura, firme, cruel, ordenó: 

—Levanta las manos. Suelta a ese hombre, o te dejaré hueca la 
cabeza. 
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Momentos antes un hombre pelirrojo había pedido ser 
introducido en el despacho de Skelton. Cuando éste supo su 
nombre, ordenó que le hicieran pasar. 

—Quería hablarle de George Randall —dijo. 


—Puede hacerlo... —El tono de Skelton había sido ligeramente 
irónico, como si se dispusiera a escuchar por condescendencia la 
historia de un maniático. 

—¿Quién asesinó a la esposa de George Randall? —preguntó el 
pelirrojo. 

Skelton manejó unos papeles. 

—Nunca lo hemos sabido. 

—Randall sí lo sabía. Fue Mac Taylor. La mató para robar. De 
una forma repugnante, cruel. Randall, entonces un desconocido, se 
negó a dar a las autoridades el nombre del que él consideraba 
culpable. Su odio le había dictado el deseo de darle una muerte 
sabia, lenta y cruel, y no entregarlo para que luego un jurado lo 
absolviese por falta de pruebas. Se dedicó a buscar a Mac Taylor 
algún tiempo. 

—Bien... 

—Lo encontró. Fue aquel crimen del que los periódicos hablaron 
tanto. Lo encontró una noche en el piso de una de las muchas 
mujeres que han intervenido en su vida, Laura Bobson. Randall la 
estranguló para que no le estorbase mientras Taylor yacía sin 
conocimiento a unos pasos de él, exánime a causa de los golpes 
recibidos. Pero cuando se disponía a acabar con el asesino, la 
llegada de dos hombres de su banda lo echó todo a perder. Randall 
pudo salir a duras penas de allí, con una bala en el brazo. 

Skelton movió la cabeza. 

—Es cierto. Cuando se le reconoció, a su ingreso en los 
federales, tenía huellas de una herida de bala que, sin embargo, no 
le impedía la más completa libertad de movimientos. 

—Randall no ha sido nunca una persona agradable. Su esposa 
muy desdichada, al parecer, en su compañía. No obstante lo cual, la 
amaba tanto que hizo de la venganza la misión de su vida. Pero lo 
que yo afirmo, señor, es que George Randall era un hombre con 
excepcionales aptitudes para el crimen, a quien nada más faltaba un 
móvil, una causa. Lo prueba la tranquilidad con que eliminó a 
Mónica Borsoti, la italiana que se enamoró de él, y que al cabo de 
un tiempo llegó a descubrir su crimen. La estranguló para que 
nunca pudiera delatarle. A partir de ese momento, aquel hombre a 
quien nadie conocía, excepto Mac Taylor y sus cómplices, y que 
había cometido ya dos asesinatos, siempre en el mismo distrito de 


San Francisco, se convirtió en el Estragulador de Tucson. 
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Pero una voz había sonado tras las espaldas de George Randall. 
Una voz enérgica y firme, que volvió a ordenar: 

—Levántese con las manos sobre la cabeza. Hay cuatro pistolas 
apuntándole la nuca. 

Randall se levantó pesadamente, pero sin mover las manos. Sus 
facciones estaban tan rígidas como las de un muerto, y se habían 
cubierto de un color terroso. Se volvió poco a poco y con los ojos 
semicerrados. Cuatro federales, junto con un vigilante del teatro, le 
encañonaban con sus armas. 

—¡Acérquese hacia nosotros y levante de una vez las manos a la 
altura de la cabeza! 

Randall distendió los labios en una sonrisa, cuadrada, falsa. No 
obedeció. Por el contrario, con una cierta inflexión de ironía en la 
voz, declaró: 

—Soy el federal George Randall. Este hombre al que ven tendido 
en el escenario es Mac Taylor, evadido de la prisión de San 
Francisco, y el muerto es su cómplice, que intentó resistirse. Taylor 
aún vive y en este momento lo estaba inutilizando. 

La expresión de los ojos del agente que había hablado cambió de 
repente. 

—i¡Buena caza, por todos los diablos! ¡Nosotros le ayudaremos a 
trasladar a la prisión a esa cabeza de buitre! 

Un leve e imperceptible temblor recorrió las espaldas de 
Randall. 

—No es necesario, agente, puedo hacerlo solo. 

Atravesó su cerebro el terrible pensamiento de que si no se 
libraba de aquellos hombres, Taylor declararía teniéndole a él 
delante. 

Los cuatro agentes rodearon el cadáver de Valenzuela. 

—Buen tiro, amigo. De una sola bala. 

Uno de los agentes señaló a Valenzuela. 

—Que resucite mi suegra si no conozco a este tipo. Es 
Valenzuela, un medicucho que se dedicaba a curar las heridas. Y de 
que el otro es Taylor estoy tan seguro como de que me aprietan los 
zapatos. Este individuo ha dicho la verdad —señaló a George 


Randall—. Y lo que yo digo es que no me gustaría pelear con él ni 
por el puesto de gobernador de California. 

El agente hizo un amplio ademán con la mano. 

—Eso es lo que creo. Vamos, muchachos, dejad de hablar, y 
ayudadme a levantar a esos tipos. Uno de ellos tiene una cita con la 
horca. 

George Randall crispó sus diez dedos sobre los muslos, próximo 
al paroxismo nervioso. 

—No me gustan las bromas sobre la horca. Déjenme a Taylor 
para mí y encárguense del cadáver de Valenzuela. Les dará menos 
trabajo. 

El agente se detuvo ante él y tuvo que levantar la cabeza para 
mirarle a la cara. En sus ojos se leía la admiración que le inspiraba 
aquella figura de coloso. 

—Nuestra obligación es ayudarle, amigo. Crea que no 
pretendemos salir en los periódicos como los hombres que ayudaron 
a Capturar a Taylor. No es eso lo que me propongo. Sencillamente 
ayudarle para que este tipo, en un momento de distracción no le dé 
un disgusto. 

Había tan tranquila convicción en la voz del agente, quien creía 
prestar un servicio a Randall y no estaba dispuesto a ceder, que éste 
se estremeció nuevamente. Insistió: 

—No perdamos más tiempo. Sólo les necesitaré como testigos 
más adelante. Llévense a Valenzuela y yo me encargaré de Taylor. 

«Una vez en la calle me será fácil acabar con él —pensó—. 
Todos me creerán cuando diga que intentó fugarse». 

Pero algo de la siniestra luz que en aquellas fracciones de 
segundo pasó por sus ojos, con una cierta expresión de 
desconfianza, casi maligna, se encaró otra vez con él. 

—Lo reglamentario sería que usted me enseñase su insignia, 
amigo. 

Randall se dio cuenta de la posición en que se hallaba. Sin decir 
una palabra, mostró su placa de agente federal. 

—Bien. Le ruego entonces que acepte nuestra ayuda. 

Randall iba a protestar, incluso a apartar de un manotazo al otro 
agente, pero no hubo tiempo. 

De repente, sonó un disparo. 

Mac Taylor, un minuto antes, había entreabierto los ojos. Su 


agilísimo cerebro le dictó inmediatamente el exacto sentido de la 
situación y no se movió. Entornó nuevamente los párpados. Por las 
voces y el rumor de pasos, adivinó el momento en que podía 
entreabrirlos de nuevo. Lo hizo en el instante en que Randall 
mostraba su placa al agente, y los demás se acercaban 
curiosamente. Ésa fue su oportunidad. Una oportunidad a cara o 
cruz y con la vida en apuesta. Pero la ganó, de momento; rodando 
sobre sí mismo, en una hábil pirueta, logró hacerse con la pistola, 
que yacía junto a Valenzuela, y disparó contra el agente más 
cercano, atravesándole la espalda. Todos se volvieron cuando 
Taylor, dando dos rapidísimas vueltas sobre sí mismo, caía desde el 
escenario al departamento de los músicos. 

Al caer, hizo fuego otra vez. Todos adivinaron su proyecto. 

—i¡Saltad! —rugió el agente—. ¡Corred por ambos lados! ¡Yo 
dispararé desde aquí! 

Pero el primero que obedeció aquella orden, aunque no iba 
dirigida a él, fue George Randall. 

De un salto impresionante cayó desde la baranda que separaba 
el patio de butacas del lugar destinado a la orquesta. Comprendió 
que Taylor había salido ya de allí por unas pequeñas cortinas de 
terciopelo, que se movían todavía, y escrutó con los ojos las 
innumerables filas de butacas del lugar casi envueltas en tinieblas. 
Era fácil adivinar que Taylor intentaría ocultarse entre ellas como 
único y desesperado recurso. 

Pero Taylor iba armado, y si bien Randall confió en que no 
dispararía para no revelar así su posición, pronto pudo convencerse 
de que era demasiado optimista al suponerlo así. 

Una bala le atravesó la manga derecha, arañándole el brazo. Si 
Taylor, situado exactamente en la segunda fila de butacas —más 
cerca de lo que creían todos— hubiese podido apuntar con la 
suficiente calma, aquello habría significado el fin del Estrangulador 
de Tucson. Pero el momento sólo sirvió para enfurecer más al 
gigante, y para poner sobre su pista a los demás federales. Una 
rociada de balas recorrió la segunda fila de butacas, al tiempo que 
saltaba Randall. No vio a Taylor bajo sus pies, como esperaba, 
pronto hizo fuego también en un acceso rabioso. En aquel 
momento, una de las puertas del fondo se abrió, y apareció en ella 
otro de los vigilantes del teatro, quien al ver a los agentes, corrió 


hacia el escenario. 

Llevaba quince años en aquel lugar y nunca se había encontrado 
ante una escena semejante. Pálido, con un viejo revólver en la 
mano, se quedó titubeando en la mitad del camino. La puerta osciló 
sin llegar a cerrarse. 

Taylor decidió descubrirse. 

Cuando lo hizo, la situación era la siguiente: el agente que 
hablara con Randall estaba en el escenario, dominando con su arma 
todo el patio de butacas y, desde luego la puerta del fondo. George 
Randall, con las piernas poderosamente asentadas sobre dos 
respaldos de distintas sillas, el arma engarfiada en los dedos, 
paseaba sus ojos centelleantes por toda la sala. Los agentes y los dos 
guardianes del teatro estaban repartidos entre el corredor central y 
los dos corredores laterales. 

Todos vieron como Taylor se alzaba, disparaba una vez hacia 
atrás, y se abalanzaba hacia la puerta. 

Todos excepto un agente y el vigilante recién aparecido, 
hicieron fuego hacia allí. Pero con precipitación y como aturdidos 
ante la audacia de Taylor. Sólo Randall fue lo suficiente sereno para 
apuntar durante brevísimos segundos en que la figura del fugitivo 
se recortó en la puerta, haciéndolo al tronco por no estar muy 
seguro de acertar, a aquella distancia, plenamente en la cabeza. 
Pero un brusco movimiento de Taylor, dando un salto para pegarse 
al quicio, hizo que el balazo, destinado a ser mortal, le atravesase la 
pierna. 

Era suficiente. 

El agente dio un alarido, y saltó del escenario. Los agentes 
corrieron hacia la puerta, donde suponían inmovilizado a Taylor. 
George Randall saltó sobre las butacas y cayó entre ellas, 
resbalando su revólver entre sus manos. Por eso, el primero en 
llegar junto a la puerta no fue él, sino uno de los agentes. 

La puerta daba acceso a un gran vestíbulo sumido casi en 
tinieblas. Otra puerta, giratoria ésta, situada ante la puerta, oscilaba 
levemente. Por ello supuso el agente que Taylor había huido por 
allí, aunque no se advirtiera el menor rastro de sangre. Corrió, con 
el arma preparada, y en el momento de llegar junto a ella oyó un 
ruido a su espalda. Taylor agachado avanzaba penosamente pegado 
a la pared buscando una puerta lateral de madera tallada que debía 


conducir a la administración del teatro. Estaba apuntando al agente 
y en su rostro crispado se leía la decisión de los que van a jugárselo 
todo. Por eso, al verse descubierto, disparó dos veces, con sus dos 
últimas balas. El agente cayó, herido, con una débil queja. 

Cuando Randall llegó al lugar de la escena, la puerta de madera 
tallada ya se había cerrado. En cambio la giratoria oscilaba 
lentamente aún, y el agente al parecer había caído cuando corría 
hacia ella. Éstos fueron los dos detalles que hicieron perder a 
Randall Taylor la más desesperada de sus evasiones. 

Randall atravesó el gran vestíbulo, sin tomar ninguna 
precaución y con las mandíbulas apretadas fuertemente. Salió hasta 
la calle con el «Colt» en la mano y seguido por dos agentes. Allí sus 
ojos refulgieron con una llamarada de rabia que transformó sus 
facciones. 

Taylor entretanto había logrado salir por una puerta accesoria y, 
sólo a unas yardas de distancia se alejaba penosamente junto a un 
callejón. 

Randall lo alcanzó, lo introdujo en el callejón y empezó a 
estrangularlo lentamente, como solo él sabía hacerlo. 


CAPÍTULO X 


Tomando a Taylor por la americana, como un fardo lo arrastró 
hasta el fondo del callejón. Comprendió que sólo tenía unos 
minutos para acabar con él, antes de que llegase alguien. Iba a 
apoderarse del revólver cuando oyó ruido a la entrada del callejón. 

Alzó los ojos para encontrarse con la figura de un hombre 
pelirrojo, hercúleo, con los brazos arqueados. 

Randall conocía a Silver Reyton. 

Lo conocía desde que aquel joven pelirrojo, recién ingresado en 
los federales se jugó el puesto matando de cuatro disparos a tres 
sabuesos de Samuel Bulton, uno de los reyes de las drogas, cuando 
éstos intentaban evitar la detención del jefe, después de una 
incalificable operación, los tres cadáveres, fueron como tres grandes 
explosivos cuyas detonaciones se oyeron en todo el territorio del 
Oeste. 

Y fue precisamente en aquellos tres hombres con la cabeza 
atravesada en lo que pensó George Randall. 

La actitud de Silver Reyton no ofrecía dudas. Avanzaba con los 
brazos semiflexionados, el busto sobresaliente y firme, la cabeza 
alta con la antorcha llameante de los cabellos pelirrojos. Y George 
Randall, que era un hombre demasiado listo para no adivinar el 
exacto sentido de todas las situaciones, comprendió que Silver 
Reyton se venía ocupando de él, desde hacía algún tiempo, y que 
había descubierto su verdadera personalidad. 

Olvidándose del desfallecido Taylor, trató de asir el revólver. 
Reyton, saltando hacia él, le propinó una patada en la mano antes 
de que ésta lograse alcanzar el arma, pisando con todo su peso el 
cuerpo de Mac Taylor, quien exhaló un débil gemido. George 
Randall se arrinconó contra la pared y sus labios se distendieron en 


una sonrisa de alegría salvaje. 

Había comprendido. 

Si Silver Reyton no había sacado su revólver, era porque no 
tenía pruebas absolutas contra él, y en tal caso habría sido 
demasiado temerario matar, sin más, a un agente federal. 
Necesitaba pues, capturarle vivo. 

Y para que un hombre pudiera capturar vivo a George Randall, 
tendría que aplastarle con sus puños, cosa que hasta entonces no 
había sucedido jamás y que, desde luego, en el pensamiento del 
gigante, no sucedería nunca. 

Los dos saltaron al mismo tiempo, en un afán salvaje de acabar 
en seguida. Silver Reyton recibió el primer impacto. 

El puño derecho de Randall cayó sobre su mentón, haciéndole 
tambalearse. Antes de recobrarse, dos nuevos golpes propinados 
científicamente detrás de las orejas, produjeron en su cerebro un 
trágico pitido. 

Silver Reyton comprendió que cazado en frío por un hombre de 
un peso dos veces superior a suyo estaba ya al borde del K. O. y que 
caería en él si recibía un golpe. Y ese golpe llegó. 

Fue asestado a la vez, en doble upper-cut por los dos brazos de 
Randall. Reyton, sintiendo un agudísimo dolor en la barbilla, saltó 
hacia atrás y notó entre los dolores de la inconsciencia, que su 
cabeza chocaba contra una pared de ladrillos. 

Pero su práctica en el pugilismo le había enseñado el peligroso 
sistema de mantenerse a toda costa en pie, aun estando 
inconsciente. 

Había visto a muchos hombres, alguno de los cuales llegó a 
morir más tarde a consecuencia de los golpes, convertidos en 
guiñapos, resistir quince asaltos, cubriéndose y agarrándose al 
enemigo de cualquier modo, cuando ya desde el primero no 
acertaban a ver su rincón, ni sabían exactamente dónde estaban. 

Eso fue lo que hizo Silver Reyton, el hombre de los cabellos 
rojos. 

Con la cabeza baja, los dientes apretados y los ojos cerrados 
fuertemente, trató de sujetar a Randall. Éste, menos práctico que su 
enemigo en las tretas del pugilismo, no supo evadirse a tiempo y 
encontró sus dos brazos inmovilizados por el brazo de Reyton, que 
al mismo tiempo le propinaba sendos cabezazos en el mentón. 


Jadeante de ira, haciendo un brusco esfuerzo con todos sus 
músculos, Randall se desasió y pudo saltar hacia atrás. Pero cuando 
volvió a fijar sus ojos en el rostro de Silver Reyton, advirtió un 
cambio muy extraño en éste. Ahora sonreía. 

Sonreía con una sonrisa desafiante, irónica, aunque cuadrada y 
algo rígida. La sonrisa forzada de un púgil que pretende acobardar a 
su enemigo. Randall lo comprendió así, y la idea de que tenía el 
combate ganado, se hizo fuerte en él. Avanzó con los dos brazos 
abiertos, y los descargó al mismo tiempo sobre el rostro del 
pelirrojo, sin atender a cubrirse. Pero hizo mal. Reyton sabía 
fintear, y hubiera esquivado una bala, caso de verla. Los brazos del 
gigante pasaron sobre su cabeza, al tiempo que proyectaba un puño 
en el hígado de Randall y el otro, el derecho, a su estómago; el 
resultado no se hizo esperar, Randall retrocedió vacilando. La 
sonrisa de Silver Reyton se hizo más ancha. 

Fue aquella especie de burla desafiante lo que enardeció a 
George Randall. Lanzando un rugido saltó sobre su enemigo y logró 
cazarle antes de que acertara a cubrirse. Sus puños cayeron 
implacables, demoledores, crueles, sobre el rostro ensangrentado 
del pelirrojo. Éste vaciló contra la pared, martilleando salvajemente 
en todos los puntos vulnerables de su cuerpo. De repente se irguió y 
se puso a pegar también, sin intentar cubrirse, había comprendido 
que estaba al borde del groggy absoluto, y que era mejor jugarse el 
todo por el todo en un brutal cambio de golpes con guardia abierta. 
Los puños de los dos gigantes castigaron con velocidad increíble, 
con los nudillos ensangrentados, las mejillas completamente 
despejadas, hasta que crujieron sus mandíbulas. Fueron los golpes 
de Silver Reyton más científicos, más certeros y eficaces, los que 
antes abatieron la resistencia del contrario. Aun sin verle, Reyton 
buscaba implacable las sienes de su enemigo, sus ojos, su nuca, 
martilleándole despiadadamente hasta sentir como crujían sus 
huesos, su pelea se transformó en una carrera de resistencia entre 
dos hombres del K.O. Y el que más experiencia tuviera para 
conducirse en este estado crepuscular en que sólo actúan los 
reflejos, sería el vencedor. 

George Randall hasta encontrar contra su espalda los ladrillos de 
la parte opuesta. El impacto que la bala de Mac Taylor había hecho 
en su mejilla, sangraba intensamente a consecuencia de los golpes 


de Reyton, y le producía un dolor insufrible. Aún tuvo una reacción 
desesperada para derrotar a su enemigo y logró conectar un golpe 
salvaje al cuello de Reyton, que le hizo tambalearse. Hasta el 
momento, ninguno de los dos había caído al suelo; Reyton estuvo a 
punto de hacerlo esta vez. Pero se recuperó, y volvió a la carga con 
los dientes apretados y la cabeza baja. Randall extendió entonces 
sus largos brazos, más largos, desde luego, que los de su 
contrincante, para intentar frenarle, como frenan un tren los topes 
de una estación terminal. Pero aquella maniobra resultó ser la peor 
que hubiera podido emplear en tales circunstancias. 

Reyton, alzando un brazo, apartó uno de los de su enemigo, y 
todo el costado izquierdo de Randall quedó en descubierto durante 
cinco o seis segundos. 

Dos impactos seguidos al hígado, propinados con el puño 
derecho le hicieron doblarse de dolor. Pero resistió, y hasta logró 
lanzar golpes desesperados al vacío. Reyton se descubrió entonces 
y, seguro de lo que hacía, descargó, con el canto de la mano abierta, 
un terrible golpe en la parte anterior al cuello de Randall, sobre la 
nuez de Adán. El gigante exhaló un gemido, y palideció 
intensamente. Un burbujeo espasmódico, gutural, ascendió por su 
garganta. Recibió entonces un upper-cut, al mentón, con la boca 
cerrada, capaz de remover al cerebro a un elefante. Antes de que la 
sangre empezase a manar de entre sus dientes, un crochet tras la 
oreja. Dos golpes a los ojos. Se dobló lentamente, como una torre 
presta a derrumbarse. Otro golpe de la mano abierta, «golpe de 
conejo», prohibido en todos los reglamentos de lucha, a la nuca, y 
un último directo al mentón, que le hizo caer como un fardo. 

Bien sabía Silver que su deber era colocar a todos los que 
hubiesen cometido un crimen ante un jurado de doce hombres. No 
quería matar a George Randall e incluso para eliminar en absoluto 
esa posibilidad, había renunciado temerariamente, a usar el 
revólver hasta en el momento más trágico de la lucha. Al verle caer 
pensó inmediatamente en trasladarle con Taylor, a un lugar donde 
pudiera ser auxiliado. Pero pese a esas honorables y reglamentarias 
intenciones de Silver Reyton, cuando George Randall cayó a tierra, 
estaba ya muerto. 


CAPÍTULO XI 


La neblina que llenaba la bahía había avanzado hasta llenar 
también las calles de San Francisco. 

Un misterioso ambiente se respiraba en las calles donde estaba 
enclavada la oficina del Banco Ganadero. 

Todos los locales nocturnos habían cerrado ya, y no quedaba en 
las calles más que alguno que otro borracho. 

Muy lentamente las aguas de la bahía se iban tiñendo de una 
imperceptible claridad, mientras el cielo adquiría un matiz carmín 
casi inapreciable. 

El hombre y la mujer que iban solos por las calles neblinosas, 
cerca del Banco Ganadero, se separaron ligeramente. 

Eran Robert Reyton y Silvia Butler, la hermana de Ned. 

La condena de éste había quedado en suspenso después de los 
dramáticos acontecimientos de aquella noche. 

—¿Crees que se salvará definitivamente? —preguntó Silvia. 

Había ansiedad en sus ojos y en su voz. 

—Estoy seguro. Todo lo ocurrido esta noche ha servido para 
demostrar su inocencia, y cuando la causa sea revisada se le pondrá 
en libertad. Se ha salvado por unos minutos, pero se ha salvado 
para siempre... 

Había lágrimas en los ojos de la muchacha. 

—No sé cómo agradecerte. 

—¿Qué es lo que tienes que agradecer? 

—De no haber sido por ti, él estaría muerto ahora. 

—-Creo que se habría salvado igual, puesto que pocos inocentes 
son ejecutados. Pero no pienses eso en estos momentos. Tienes que 
devolver la llave de la caja fuerte y la historia habrá terminado. Por 
cierto, es curioso que los del Banco no hayan intentado abrir la caja 


por otros procedimientos o exigido la llave de una forma más 
rotunda. 

—Nadie puede obrar por su cuenta en el Banco Ganadero. Se 
necesita un permiso del Consejo de Administración, y éste no se ha 
podido reunir en las últimas tres semanas. Dadas esas 
circunstancias, y como todo ha sido tan rápido, han decidido 
esperará que Ned fuera ejecutado. 

—¿A quién entregarás la llave? 

—A uno de los apoderados. Se llama Reynols. 

—Pues démonos prisa. Necesitas descansar. 

Estaban en este momento casi bajo las ventanas de la pequeña 
oficina del Banco Ganadero. 

Pat, que estaba mirando por una de ellas, susurró: 

—Ahí vienen. 

Tommy, Sam y Heflin hicieron un repentino gesto de atención. 

Estaban repartidos por varias sillas del pequeño despacho. 

En el suelo, cerca de sus pies, había dos hombres muertos. 

Eran pagadores que habían acudido durante el transcurso de la 
noche a traer pequeñas cantidades de dinero. Los dos habían sido 
golpeados con las culatas y luego, cuando no podían gritar ni 
defenderse, estrangulados. Reynols lo miraba todo con ojos de 
horror, así, como los fajos de billetes que se apilaban sobre la mesa. 

Aquél era un oro que estaba empapado de muerte. 

Pat repitió: 

—Ahí vienen. 

—¿Quiénes vienen? ¿Es que son dos? —preguntó Tommy. 

—Sí. Un hombre y una mujer. 

— ¡Diablos! ¿Estás seguro de que ella es la hermana de Ned? 

—Completamente. 

—¿Y quién es él? 

—No lo conozco. 

—Eso complica las cosas —opinó Heflin. 

Pat se echó a reír en silencio. 

Su risa era siniestra. 

—¿Por qué? ¿Por un hombre? —preguntó—. Ya imaginaba yo 
que Silvia Butler no vendría sola a estas horas de la madrugada. 
¿Pero qué significa un hombre solo? Mirad a esos dos. 

Señalaba los cadáveres. 


Los dos ganaderos habían venido armados. Y sin embargo, ahora 
estaban bien muertos. 

¿Por qué no iba a ocurrir lo mismo con el hombre que 
acompañaba a Silvia Butler? 

Además era muy probable que aquel tipo ni tan siquiera llevase 
armas. 

—¿Cómo actuaremos? —preguntó Sam. 

—Muy sencillo. Tú te colocarás fuera, oculto entre las sombras 
del pasillo, con el «Colt» amartillado. Apenas ellos llamen, les 
encañonas y en ese mismo momento yo abriré también. Se 
encontrarán acorralados y no tendrán más remedio que 
obedecernos. Apenas hayan puesto el pie en el umbral, les 
golpearemos con las culatas y... 

Señaló con el mentón a los dos cadáveres, como indicando que 
la suerte de los recién venidos sería la misma. 

Reynols lo observaba todo con ojos desencajados. 

—Sobre todo debemos evitar el ruido —indicó Pat—. Éste debe 
ser un trabajo silencioso y elegante. Si obramos como hasta ahora, 
nos llevaremos un millón de dólares sin que nadie se dé cuenta. 

Tommy, Sam y Heflin rieron silenciosamente. 

Los tres reían de una forma parecida, como tres muñecos iguales 
y siniestros. 

Luego Sam salió. 

Oculto entre las sombras que llenaban el pasillo, lo más fácil del 
mundo sería para él encañonar a los dos recién venidos en cuanto 
llegasen a la puerta. 

Distinguió sus siluetas en la penumbra. 

Lina mujer y un hombre fuerte, atlético. 

Pero ningún atleta resiste las seis balas de un «Colt». 

Silvia preguntó: 

—¿No nos habremos confundido? 

—¿Por qué? La placa de la puerta lo indica claramente: 
«Oficinas pagadoras del Banco Ganadero». 

—Es que está todo tan silencioso... 

Robert la tranquilizó. 

—Es natural. Son las seis menos cuarto de la madrugada. 

Fue él quien golpeó con los nudillos en la puerta. 

Los golpes resonaron en el silencio como si hubieran sido dados 


a la entrada de una tumba. 

Y en ese momento Sam apareció a su espalda. 

El «Colt» brillaba tenuemente en la penumbra. 

—Quietos si no queréis que os abrase. 

La mirada de Robert, al dirigirse hacia el «Colt» fue tan 
indiferente como si le estuvieran enseñando un juguete para un 
niño. 

—-¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Una broma? 

En aquel momento se abrió la puerta. 

Y en el umbral aparecieron tres hombres más, los tres 
apuntándoles con revólveres cargados. 

Robert no los conocía a todos, pero sí a uno, a Heflin, criminal 
perseguido por varios delitos federales y ex fugitivo de una prisión 
de Kansas. 

—No es una broma —dijo mirando a Silvia con una estrecha 
sonrisa—. Por lo visto estos caballeros tienen un gran interés en 
saludarnos. 

—-Claro que sí... —susurró Pat—. Claro que sí... 

El revólver de Sam les obligó a entrar. 

La puerta fue cerrada a sus espaldas. 

Los ojos de Silvia Butler, dilatados de horror, se posaron en los 
rostros amoratados de los dos muertos. 

—¿Cómo es posible...? —jadeó—. ¿Los han... asesinado? 

—No creo que se hayan muerto de hambre —dijo Robert, con un 
humor siniestro. 

Reynols seguía con las facciones desencajadas, aunque no era un 
hombre débil, y en determinados momentos se advertía que podía 
resultar peligroso. 

—Pronto los asesinarán a ustedes también —dijo—. No tengan 
ninguna esperanza. Les estrangularán como piensan estrangularme 
a mí. 

Pat rió. 

—Puede que nuestro amigo Reynols, tenga razón en cuanto a los 
hombres. Pero la chica... La chica es demasiado fina, demasiado 
bonita. ¿Vosotros creéis que merece ser estrangulada, muchachos? 

Los otros tres pistoleros lanzaron una carcajada. 

Luego Pat miró a Robert. 

—¿Quién eres? —preguntó—. ¿Un admirador de esta damisela? 


—Un verdugo —dijo Robert. 

Sus facciones parecían talladas en piedra. La inesperada 
respuesta hizo que por un solo momento se estremecieran los cuatro 
forajidos. 

Luego Pat recobró la confianza. Fue él el primero en lanzar una 
carcajada, con una mueca de gorila. 

—Me parece que vamos a divertirnos contigo —susurró cuando 
pudo dominar su hilaridad—. ¡Vamos! ¡Mirad si lleva armas! 

Tommy y Heflin se abalanzaron sobre Robert, dispuestos a 
cachearle. Guardaron sus revólveres por un momento. 

Robert comprendió que apenas un minuto después estaría 
perdido. 

Tenía que actuar ahora. 


CAPÍTULO XUH1 


Uno de los dos granujas estaba ya materialmente encima de él. Era 
Heflin. Robert movió el brazo derecho y su puño se estrelló como 
una catapulta en el mentón de su enemigo. Éste lanzó un grito 
gutural, como si le hubiesen partido la mandíbula y cayó hacia 
atrás. Pero ni siquiera llegó a tocar el suelo; inmediatamente se 
lanzó de nuevo a la carga. 

Los otros tres pistoleros no se estuvieron quietos. 

Deseando no hacer ruido, levantaron sus culatas y las aplastaron 
contra el cráneo de Robert. 

Nada más una le acertó. Las otras dos le rozaron, produciéndole 
en la cabeza dos rápidos hilos de sangre. 

Cayó al suelo, pero flexionó sus piernas antes de perder el 
equilibrio y saltó hacia adelante, pasando entre sus enemigos y 
yendo a rodar sobre las tablas del otro extremo de la pieza. 

Momentáneamente se había librado de nuevos culatazos. Sólo 
por todo el tiempo que los pistoleros tardaran en girar sobre sus 
botas y atacarle de nuevo, pero sería bastante para recuperar un 
poco la noción de las cosas, que había estado a punto de perder 
cuando el culatazo le acertó en el cráneo. 

Silvia, entretanto, había intentado gritar. 

Sabía que si lograba atraer la atención de alguien, los cuatro 
pistoleros no tendrían más remedio que huir. 

Pero, justamente cuando iba a gritar, una mano le había 
atenazado la boca. 

Silvia trató de volverse, con los ojos desencajados, puesto que no 
podía creer lo que estaba sucediendo. Los cuatro atracadores se 
hallaban frente a ella, dispuestos a arremeter nuevamente contra 
Robert. Entonces, ¿quién era el que impedía gritar? 


Lo vio cuando pudo volver la cabeza un poco. Era Reynols. 

La sorpresa la dejó como paralizada durante un par de segundos. 
Luego trató de desasirse con todas sus fuerzas. 

—Pero... —Logró gemir. 

—No grite —jadeó Reynols—. ¿No se da cuenta de que si se ven 
perdidos nos matarán sin remedio? 

—¡Cobarde! —jadeó Silvia—. ¡Cobarde! 

Los cuatro pistoleros, entretanto, se habían vuelto a acercar a 
Robert. 

Éste sabía que no dispararían si no era en última instancia, y que 
por tanto contaba con esa mínima ventaja. 

Ninguno de aquellos cuatro granujas quería llamar la atención si 
no era indispensable. 

Claro que en cuanto atrapasen a Robert Silver Reyton, la muerte 
de éste todavía sería más horrible. 

Le estrangularían. 

Pronto sería como uno de aquellos cadáveres amoratados que 
aún yacían en el suelo de la habitación. 

La visión de aquellos muertos le dio una repentina idea. 

Los cadáveres estaban entre él y los cuatro pistoleros. No podía 
lanzarles nada más, puesto que ningún mueble se hallaba a su 
alcance. De modo que se movió con la rapidez de un atleta y 
levantó de un solo y repentino tirón al primero de aquellos muertos. 

Recibieron encima aquel peso antes de tener tiempo para 
reaccionar. Los cuatro rodaron por tierra. 

Robert comprendió que había ganado lo más difícil de la 
partida. 

Sólo le faltaba extraer el revólver que llevaba en su funda axilar 
y amenazar a los cuatro hombres que tenía ante él derribados en 
tierra. A él no le importaba disparar y sembrar la alarma en todo el 
barrio. 

En este momento estaba seguro de su triunfo y no se dio 
demasiada prisa en extraer el revólver. 

Esta confianza le perdió. 

Pat, que era un tirador habilísimo, hizo fuego a través de su 
funda. Robert consiguió desviarse unas pulgadas al advertir su 
movimiento, y la bala que iba a atravesar su cabeza voló el revólver 
que ya tenía en su mano, dibujando en ésta un surco de sangre. 


El «Colt» quedó convertido en astillas de acero que volaron por 
todos los rincones de la habitación. 

Los dientes de Pat rechinaron. Su rostro parecía enteramente 
una máscara de odio. 

Ahora ya había disparado y sembrado la alarma. Tendría que 
obrar con una fantástica rapidez si aún quería apoderarse de aquel 
millón de dólares por el cual habían estado esperando toda la 
noche. 

Pero ya no le importaba matar con sus «Colt». Y mataría, aunque 
el estrépito pusiera en pie de alarma a todo San Francisco. 

Disparó dos veces más, rabiosamente, mientras Robert se 
lanzaba de costado contra la mesa donde antes estuviera sentado 
Reynols. Logró volcarla mientras las balas aullaban junto a su 
cabeza. 

Pat supo que no lo había alcanzado, pero lo tenía tan seguro 
como a un pajarillo en una jaula. Eran cuatro hombres armados 
contra uno sin armas. ¿Qué podía hacer aquel loco? 

Robert se parapetó detrás de la mesa mientras la arrinconaba 
contra la pared estrepitosamente. 

Pat aulló: 

—;¡Eh, vosotros! ¡Quitadle la llave a la chica y vaciad la caja! ¡Yo 
me encargaré de ése! 

Tres hombres se arrojaron como lobos sobre Silvia, a la que 
Reynols acababa de soltar. 

El bolso le fue arrancado de las manos y la llave de la caja fuerte 
brilló en seguida ante los ojos de Heflin. 

— ¡Aquí está, Pat! 

Ni por Silvia ni por Reynols había nada que temer. El único 
peligro consistía en Robert Silver Reyton pero Pat lo tenía 
acorralado tras la mesa. No podría salir o allí. 

Y, aunque la mesa era un armatoste que parecía pesar una 
tonelada, ofrecía varios puntos vulnerables que podían ser 
atravesados por la bala de un «Colt». Todo consistía en encontrar 
uno de ellos y la historia de Robert Silver Reyton habría terminado. 

Pat disparaba tranquilamente, buscando las partes planas de la 
mesa, sabiendo que su único enemigo no tardaría en morir. 

Heflin manejó las ruedas de la caja para formar la combinación 
—que Pat conocía por haber estado al servicio del Banco como 


vigilante— y dibujó una sonrisa de satisfacción a cada nuevo «clic», 
que se producía. 

Para él, viejo ladrón de cajas fuertes, era maravilloso poder 
trabajar con aquella facilidad. 

Ahora sólo faltaba introducir la llave en la cerradura de aquélla. 

Pat no disparaba, limitándose a estar alerta. Y por un momento 
se había hecho en la habitación un silencio tenebroso. 

Era algo así como el silencio de las tumbas y de la muerte. 

Pat susurró: 

—Pronto, preparad los sacos. Tiene que haber ahí cerca de un 
millón de dólares en billetes y en oro... 

Heflin dio vuelta a la llave en la cerradura. 

Y en aquel momento la mesa tras la que se parapetaba Robert, se 
movió de repente. 

Robert no estaba herido o muerto, como había imaginado Pat en 
vista de su silencio. La robusta mesa había detenido todos los 
plomos, recibiendo Robert dos rozaduras que habían causado unos 
chispazos de sangre en su piel. Nada más por el momento. Tenía 
intacta toda su capacidad combativa. 

La mesa voló y fue a estrellarse aproximadamente en el sitio 
donde Robert suponía que se encontraba Pat. Pero los cálculos del 
joven no podían ser tan exactos como para alcanzar a su enemigo. 
La mesa se estrelló contra el pistolero, sin rozarle. 

Pat hizo fuego otra vez, mientras todos sus compañeros excepto 
Heflin levantaban sus revólveres. 

En ese momento Silvia, que había quedado libre después de 
asaltarla Reynols, dio un empujón a Sam. Éste vaciló en el centro de 
la habitación, sus propios compañeros, que habían abierto un 
verdadero huracán de fuego para batir todos los rincones, le 
alcanzaron en la cabeza y en el pecho. Sam gimió antes de caer, 
mientras Robert saltaba hacia adelante. 

Lo tomó en sus brazos antes de que se desplomara y empleó su 
cuerpo como parapeto. En fracciones de segundo, el cadáver de Sam 
recibió dos balas que iban dirigidas a Robert. Silvia, aterrorizada, 
chilló. 

El revólver que aún sostenían los dedos agarrotados de Sam, 
había pasado a la mano derecha de Robert. 

Heflin, que en el momento de abrir la caja había desenfundado 


también el «Colt», fue la primera víctima. 

Un balazo de Robert le atravesó limpiamente la cabeza. 

Pero el parapeto que le ofrecía el cuerpo de Sam, era ya 
demasiado endeble para Robert. Había tenido que agazaparse del 
todo para evitar que sus enemigos le atravesaran de frente. Así no 
podía hacer ninguna clase de puntería y decidió soltar el cadáver, 
saltando detrás de la puerta metálica de la caja, que ya estaba 
abierta. 

Dos balas más se estrellaron inútilmente contra la gruesa 
plancha de acero. 

Pat saltó hacia Silvia mientras aullaba: 

—i¡No dispares más o abrasaré a la chica! 

Pero ya no llegó a tiempo. 

Robert Silver Reyton había aprendido a tirar enfrentándose a los 
peores granujas del Oeste. Ninguna de sus balas falló. Pat, 
alcanzado en el corazón, cayó al mismo tiempo que Tommy, 
alcanzado en mitad de la cabeza. 

Sus cuerpos se contorsionaron un instante en el aire antes de 
estrellarse contra las tablas del suelo, convertido ya en un auténtico 
cementerio. 

El humo espeso de la pólvora flotaba asfixiante en todos los 
rincones de la habitación. 

—Todo ha terminado —musitó Robert—. Todo ha terminado de 
una maldita vez... 

Pero se equivocaba. 

Las sorpresas no habían acabado aún. 


CAPÍTULO XII 


Reynols se inclinó sobre los cadáveres y dijo: 

—Es extraño que nadie haya acudido todavía a prestarnos 
ayuda. Los disparos han tenido que oírse en toda esta zona. 

—Sólo cabe una explicación —dijo Robert con calma. 

—¿Cuál? 

—Han podido pensar que esto era una pelea a muerte en 
cualquiera de los establecimientos semiclandestinos de juego que 
hay por estos alrededores. Ya se sabe que la policía no interviene en 
esos casos para no comprometerse. Ahora nadie acudirá. 

Se desentendió Reynols para mirar al interior de la caja que 
Heflin había abierto antes de morir. 

Y entonces sus ojos se dilataron de asombro. 

¡Porque la caja estaba vaciá! 
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Robert se volvió hacia Reynols, como queriendo pedirle alguna 
explicación para aquel hecho inconcebible. 

Y Reynols le dio aquella explicación. 

Se la dio sin palabras. 

Porque en aquel momento Reynols le estaba apuntando con el 
revólver de uno de los muertos. 
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—Yo tengo ese dinero —explicó, mientras una torcida sonrisa 
deformaba sus labios—. Casi un millón de dólares... Me las había 
ingeniado para obtener una copia de la llave de Butler, y me llevé el 


oro justamente el día que detenían a éste. Luego he tenido el 
máximo interés en crear dificultades al Banco para que Butler no 
devolviera la llave, esperando este momento. 

Silvia, pálida como una muerta, se había acercado 
silenciosamente a Robert y ahora esta semiabrazada a él con sus 
manos que temblaban. 

—¿Pero qué es lo que esperaba? —jadeó—. ¿Pensaba que no se 
iba a descubrir el robo? 

Reynols rió, silenciosamente. 

—Claro que sabía que iba a descubrirse. Hubiera sido de tontos 
pensar otra cosa. 

Miró entonces a Robert sin dejar de sonreír y apuntarle con el 
«Colt». 

—Pero cuando Ned Butler fuera ejecutado y su hermana me 
trajera la llave —explicó—, yo no tendría más que eliminar a ésta. 
El único obstáculo era Pat, pero eso resultaba fácil de solucionar 
con un balazo a tiempo. Luego haría desaparecer la llave y el 
cadáver de la muchacha, cosa fácil porque en los sótanos de esta 
casa se abren viejos pozos olvidados que van a dar a las aguas de la 
bahía. El Banco no tendría más remedio que volar la caja para 
abrirla, y entonces, al descubrir que estaba vacía... ¿qué iban a 
pensar? Que Ned Butler, un granuja ejecutado por asesino, se había 
puesto de acuerdo con su hermana para limpiar la caja en un 
momento favorable, y luego la palomita se había largado con todo 
el dinero, desapareciendo para siempre. Como ninguno de los dos 
podría jamás decir nada en contra de esta teoría... 

Volvió a reír y levantó un poco más su revólver. 

—A primera hora de la noche me llevé la gran sorpresa con esos 
asesinos —dijo—, pero ustedes me lo han resuelto todo. Yo he sido 
el más listo. Ahora sólo necesito apretar el gatillo y... 

Silvia gritó: 

— ¡Asesino! 

Robert la empujó y la bala pasó a media pulgada de su cabeza. 

Luego el joven, con un salto de tigre, se abalanzó sobre Reynols. 

La segunda bala de éste le perforó el brazo derecho, pero eso no 
impidió a Robert cazarle con el antebrazo izquierdo y caer sobre él, 
aplastándole el cuello. Reynols jadeó angustiosamente, soltando el 
«Colt», pero en seguida volvió a recuperarlo mientras con un brusco 


movimiento conseguía derribar a Robert. 

Éste rodó junto al cadáver de Pat y consiguió sujetar con dos 
dedos un «Colt». 

Reynols le apuntaba ya. 

Hubo un estremecimiento de todos los músculos de Robert. Los 
dos hicieron fuego casi a la vez. 

La vida fue para el mejor. 

Reynols sólo consiguió rozarle la cabeza, mientras la bala de 
Robert le perforaba el corazón. 

Silvia, con lágrimas en los ojos, corrió junto a él. 

Ahora sí que todo había terminado. Y al mismo tiempo todo 
empezaba. 

—Sólo me falta comunicar esto a mis superiores y encontrar el 
escondite donde Reynols haya ocultado el dinero —susurró el 
federal—. No será difícil. 

Un rayo de luz clara los iluminó entonces a los dos. 

Como movidos por un mismo resorte, se volvieron lentamente 
hacia la ventana, donde ya se recortaban los dibujos del naciente 
sol. Negra había sido la noche, negra y horrible, pero por eso mismo 
era más luminoso y alegre aquel nuevo amanecer. 


FIN 


